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    Prefacio


    


    ¿Estabas celosa?


    ¿Celosa?


    Sí, celosa.


    Nunca he estado celosa.


    Vamos, Bi, admítelo, estabas celosa.


    ¿De qué?


    Tú sabes.


    No, no sé.


    De lo que le dije a Valentina.


    ¿De ti?


    De que no estaba pidiéndote a ti lo que estaba pidiéndole a ella.


    Vete a la M…, Óliver.

  


  
    

    Capítulo 1


    


    Cuenta regresiva para la Quinceañera de Vi


    Menos cuatro semanas


    —Buenas noches, buenas noches…


    La pequeña y delgada mujer dejó su abrigo en el perchero y caminó hasta nosotros. Su cabello era un desastre, usaba grandes gafas y un maquillaje medio chorreado. Toda ella me recordaba mucho a la Miss Geist de Clueless.


    —¿Cuántos estamos, Valentina? —preguntó, aunque nos contó ella misma—: Seis niñas y cuatro niños. El vals es en pareja (mujer-hombre), querida, ¿quiénes quedan fuera?


    Quería ser yo quien quedara fuera de esta tontería de quinceañera pero sabía que Valentina no me echaría de su coreografía.


    —Porque no me hace gracia —continuó la señorita andando rápido sobre sus tacones— ver dos niñas bailando juntas en la coreografía. Eso es muy de primaria y no estamos en un Pride Parade; ¿o sí, querida?


    —Señorita Estella, en realidad somos doce —explicó Valentina—, Tom, mi chambelán, está aparcando su auto, y tengo a este otro cretino, pero no sé por qué no está aquí aún.


    —Los chambelanes los asigno yo, querida, y no me hace gracia la impuntualidad, dejemos esto claro, quedamos a las seis y cuarto y son las seis con dieciocho; ¿cómo es que no están aquí estos personajes?


    —Espéreme un momento…


    Valentina sacó su iPhone y marcó.


    —¿Dónde rayos estás, Óliver…? ¿En tu qué…? Mueve tu trasero hasta acá, me faltas para completar la cuadrilla... Claro que lo tengo, pero necesito otro chambelán. ¿Quién crees que bailará con Bianca?


    —¡Hey! ¡Hey! ¡Hey! —salté—. Espera un momento, ¿quién dice que voy a bailar con él?


    Era obvio que me correspondía bailar con él, todas las demás chicas de la cuadrilla tenían novio y estos novios serían sus parejas en la coreografía (aunque, aparentemente, la señorita Estella tenía otros planes). Estaba enganchada a Óliver, a menos que él definiera no participar, y con esto, en realidad, estaba haciéndome un favor, porque a mí no me hacía gracia bailar un ridículo vals de Chayanne delante de cien personas, ni encontraba fascinación en maquillarme ni en arreglarme el cabello ni en usar tacones.


    Óliver realmente estaba haciéndome un favor al no venir.


    —Eres insoportable, Óliver. ¿Sabes qué?, no te necesito y ella tampoco.


    —¡Yey! ¡Así se habla, Vi! —vociferé.


    —Bye —dijo enfatizando el cierre de la llamada.


    Estaba fuera de la quinceañera. No podía creerlo, estaba fuera. Qué alivio sentí en mi pecho, el día de los quince años de mi mejor amiga iba a estar relajada, sentada en una mesa con mi madre, disfrutando del espectáculo y no formando parte de éste. Qué regocijo sentí en mi alma. Estaba bailando, brincando en un pie, hasta que mi mirada se encontró con la de ella. Valentina no cedería así de fácil, la falta de un chambelán era el fin de su mundo.


    —Me quedaré y memorizaré todos los pasos —le dije, aunque no encontraba la manera de disimular esa sonrisa victoriosa que se empeñaba en dibujarse sobre mis labios—. No te sientas mal, yo no me siento mal, estoy muy feliz por ti. ¡Tu coreografía quedará preciosa!


    —Pero tú no estarás en ella, Bi.


    —Te prometo que estaré ahí, con la señorita Estella, cuidando cada mínimo detalle. Sabes que me gusta más el backstage que ser el centro del show.


    —Pero eres mi mejor amiga, te necesito en mi coreografía.


    ¡Agh! No encontraba las palabras adecuadas para hacerle entender que su desdicha era mi felicidad.


    —Ya sé…


    Oh, no.


    —Llamaré a Rubén.


    —¿A Rubén?


    —Claro, Rubén estará encantado de ser tu chambelán.


    —Por Dios, Valentina, Rubén mide un metro cincuenta y es el chico más torpe de la escuela. Me veré ridícula junto a él.


    —Es nuestra única alternativa.


    Quería matar a Óliver. ¡Matarlo!


    —Buenas noches.


    —¡Tom…!


    Valentina dio tres zancadas hasta colgarse del cuello de su novio.


    —¿Qué sucede, Tesoro?


    —Bi no tiene chambelán, Vida.


    Sentí su mirada compasiva en mí. Empezaba a sentirme como un caso de caridad.


    —Sabes que puedo llamar a mi primo, Tesoro, ya hemos hablado de esto.


    —¿Lo crees?


    —Esperen, esperen… ¿qué primo? —pregunté espantada.


    —Te agradará mucho, Bi. Tom piensa que tú y él harían muy bonita pareja.


    —No he dicho eso —le dijo a su novia—, pero en este caso, es perfecto para ti, Bianca.


    ¡Ahhhhhh!


    —Rubén será mi chambelán —determiné.


    —No. Será Esteban.


    —Valentina, no conozco a ningún Esteban y no pienso bailar con un desconocido para quien seré, además, un caso de caridad. Olvídalo. Mi pareja será Rubén.


    —Te verás ridícula con Rubén, Bi, y estará mirándote el busto todo el tiempo, sabes que ahí le dan los ojos.


    Oh, por Dios, había olvidado esto. ¡Qué asco! Realmente era un caso de caridad.


    —Espera un momento —solicité, me alejé a un rincón del gimnasio y marqué su número.


    —Veo que me necesitas —contestó.


    —Mueve tu trasero hasta aquí —le dije con autoridad, robando las palabras de mi amiga.


    —¿Por qué?


    —Porque estoy siendo el caso de caridad de Valentina y Tom, y si no vienes, Rubén tomará… —quise decir “tu lugar” pero pensé que no era recomendable ensalzarlo a este estatus tan rápidamente— el puesto de chambelán y estará mirándome el busto todo el tiempo.


    Óliver rompió en una carcajada.


    —Es porque tienes un bonito busto.


    —¿Un qué?


    Me espanté.


    —Tranquila, no soy un creepy como Rubén.


    —Eres peor, Óliver.


    —No lo soy.


    —¿Vendrás?


    —¿Hoy?


    —Sí.


    —No lo creo.


    —¿Por favor?


    —Entonces sí quieres que sea tu chambelán.


    —No.


    —No iré.


    —Estoy resignada a que seas mi chambelán —corregí.


    —¿Por qué te molestaste el viernes?


    —¿Otra vez con lo mismo?


    —Nunca te había visto enojada y siempre le he dicho muchas tonterías a tu amiga.


    Nunca me enojé, o tal vez sí, pero fue de lo pesado que estaba con Valentina.


    El viernes, cuando estábamos en la clase de Geografía, Ol retomó su tópico favorito: molestar a Valentina con lo que fuera; le dijo cerca de treinta veces que él sería mejor chambelán que Tom, mejor bailarín que Tom, mejor novio que Tom, y Valentina, en vez de aclararle cómo estaban las cosas, lo que hizo fue contradecirlo y estimular la discusión. Fue un aburrido tira y dame, y lo más grave era que yo estaba allí, en el medio, como espectadora de un largo partido de tenis, siguiendo la bola de un lado a otro, hasta que me harté e hice lo que Valentina debió desde un principio, ponerlo en su lugar. Match-point.


    —Valentina tiene novio —le aclaré nuevamente— y quiere que su novio sea su chambelán. ¿De dónde sacas que te iba a preferir sobre él?


    —A mí sólo me gusta molestarla, llevó años haciéndolo además, es mi rutina y lo sabes. Tú, ¿de qué te enfadaste?


    —Del ruido que me hacía tu voz —dije para no contrariarlo y cerrar este tema para siempre.


    —No creo. Estabas celosa porque a ti nunca he dirigido las atenciones que he tenido con ella, ves que Valentina tiene novio ahora y consideras que ya es tu turno conmigo.


    —Deberías empezar a escribir una novela.


    —¿Me equivoqué?


    —Sí. Adiós, Óliver.


    —Te veo mañana.


    Sentí su exagerada confianza en sí mismo a través del teléfono.


    —No te molestes en hablarme.


    —¿Por qué?


    —Eres insoportable.


    —Soy irresistible.


    No reí.


    —¿De verdad me necesitas ahí? —dijo en un tono más compasivo.


    —Tanto que tuve que venir a llamarte.


    —Pero hoy no iré. Hagámosla sufrir por una noche.


    —Es mi mejor amiga, Óliver.


    —Pero me guardarás el secreto, ¿verdad que sí?


    —Adiós, Óliver.


    —¿Lo dices de verdad esta vez?


    —No puedo seguirte.


    —Ya te despediste hace rato.


    —No dejas de hacerme conversación, por eso no he colgado.


    —No, es porque te gusta hablar conmigo.


    —¿Cómo lo supiste?


    —Te veo mañana —señaló riendo—, cómo es que le dice, ¿tesoro?


    —Sí —dije riendo en complicidad.


    —Te veo mañana, Tesoro.


    —Hasta mañana, Vida —repuse siguiéndole el juego.


    —Todo resuelto, Bi —Valentina había venido hasta donde yo estaba—. Esteban viene en camino. No quiero creepies en mi cuadrilla.


    —Pero, Valentina…


    —¿Quién es Esteban?


    —¿Sigues aquí?


    Con la interrupción de Valentina había olvidado cerrar mi conversación con Óliver.


    —Sí.


    —Nada de peros, Bi, te quiero en mi coreografía. No te perderé por nada ni por nadie —dijo y regresó al centro del gimnasio, donde estaban las demás compañeras de la cuadrilla en un pleito con la señorita Estella.


    —¿Me salió competencia?


    —No estás compitiendo por mí.


    —Es verdad. ¿Quién es Esteban?


    —El primo de Tom.


    —¿Dos Metros Esteban?


    —¿Quién es Dos Metros Esteban?


    —El primo de Tom.


    —Ah, qué inteligente. ¿Lo conoces?


    —Algo. Están por firmarlo en el baloncesto profesional.


    —¿Sí?


    —Sí.


    —¡Wow!


    —Ya no me necesitas, veo.


    —No lo sé —dije mordiendo una uña—. Dos Metros Esteban no suena tan mal y quien sea es mejor que Creepy Rubén.


    Óliver rió.


    —No. Sabes qué, Ol, prefiero que me sujete alguien conocido en este estúpido baile, que otro a quien nunca he visto en mi vida, si no te molesta.


    —No me molesta.


    —Entonces, ¿te veré mañana?


    —Cuenta conmigo.


    —¡Hey!, señorita Caso De Caridad, ¿viene al ensayo o no?


    —Debo dejarte, Ol, la señorita Estella es casi un sargento.


    —Buena suerte.


    —Gracias.


    Tuve la errada idea de que la señorita Estella proyectaría en una maqueta la idea del baile, que ilustraría en una presentación ppt, o un video de YouTube, la coreografía, pero no, sin más dilación, procedió a constituir las parejas (habían muchachitas pataleando porque las habían separado de sus novios) y a demostrar los primeros pasos. Y me hizo ensayar con el grupo, sola.


    

  


  
    

    Capítulo 2


    


    Me sentí un poco mal de ocultar mi conversación con Óliver a Valentina, pero secretamente preferí reservarme al tal Esteban, quizás Óliver se echaba para atrás nuevamente y tendría que conformarme con Rubén. No, Rubén no.


    —Entonces —se sentó en mi mesa en la hora del almuerzo—, qué me dices, ¿cómo te fue ayer con tu anticipado chambelán?


    —Pues…, aparentemente soy la niña con más chambelanes de la historia de las quinceañeras, pero ninguno compareció en el momento que más les necesitaba. La señorita Estella me hizo ensayar sola.


    Óliver contuvo la risa.


    —Eres un patético caso de caridad de quien nadie se conduele. Siempre lo he sabido.


    El bocado de puré que estaba por comer quedó suspendido delante de mi boca. ¿Por qué le había pedido a este patán que fuera mi chambelán? Devolví el bocado al plato, recogí la bandeja de alimentos y me levanté. El hambre desapareció.


    —¿Adónde vas?


    No respondí.


    Generalmente sus ocurrencias me parecían simpáticas, estaba acostumbrada a él y a este humor pesado que tenía, jugándose con todos, porque lo conocía desde el sexto grado, pero a mí siempre me había respetado, nunca me había dirigido estas desatenciones. Su objetivo, desde que la conoció, fue Valentina, a ella era a quien decía cosas ofensivas y molestaba para reñirla, no a mí. Normalmente lo toleraba, excepto esta vez.


    —¡Bi…!


    Bingo, ahora Valentina no me dejaría partir.


    —¿Está tan mal la comida que te vas sin probarla?


    —Debo ir a la biblioteca.


    —Bianca… —me dijo él.


    —¿Qué haces aquí, Óliver? —le escuché decir—. Eres persona non grata para nosotras, ¿no te quedó claro ayer?


    Empecé a andar hacia el depósito de basura para echar los alimentos.


    —¡Hey, Bianca! —Joaquín me llamó—. ¿Adónde llevas esa comida?


    —¿La quieres?


    —Claro.


    Gustosa de no desperdiciar los alimentos, dejé mi almuerzo con él, Joaquín siempre estaba dispuesto a comer un poco de comida gratis. Al pasar nuevamente por la mesa que antes ocupaba, les escuché riñendo todavía.


    —Yo, ¿molestarte? Siempre ha sido al contrario, ¿recuerdas?


    —Supéralo… ¡Bianca! ¡Bianca!


    Logré salir de la cafetería pero cuando crucé el pasillo, sentí que me detuvo por el brazo.


    —¡Oye!, ¿qué te dije? —miré con ira por donde me sostenía y me soltó.


    —Nunca dices nada, Óliver. Déjame en paz y no te molestes en presentarte esta noche en el ensayo, al menos no por mí.


    —No entiendo, fuiste tú quien me pidió que te acompañara —reclamó.


    —No te necesito ya.


    —Bien —sonó entre enfadado y decepcionado.


    —Bien.


    Vagabundeé por los pasillos de la escuela, como el patético caso que era, hasta que definí recluirme en el salón de Historia Universal. Cuando inició la clase, sentí su mirada sobre mí toda la hora. La ignoré todo lo que pude.


    


    * * *


    


    —¡Aquí está…! Y son… las seis y diez, más que puntual. ¡Perfecto!


    La curiosidad pudo más que yo, levanté la mirada para ver al tipo más alto y apuesto que había visto en toda mi vida.


    —Ven, ven, ven —vi a Valentina tomarle la mano y correr hacia mí. Metí la cabeza entre las rodillas, esto no podía estar sucediéndome—. Bi, éste es Esteban, el primo de Tom —enfatizó con un guiño—. Esteban, Bi.


    —Hola, Bi —dijo él inclinándose y extendiendo su mano para estrechar la mía. Yo seguía en el piso, recostada de una de las paredes del gimnasio de la escuela.


    —Hola —correspondí el saludo.


    —¿Por qué tan solitaria? —preguntó sentándose a mi lado.


    —¡Y se sienta con ella…! ¡Creo que lo amo! —exclamó Valentina juntando las manos como en una plegaria—. Los dejo solos —agregó y se fue dando saltos.


    —Discúlpala —me sentí avergonzada.


    —Me cae bien. ¿Entonces?


    —Umm… Solo espero que inicie esta cosa —dije intentando imprimir dramatismo a lo que en breve sucedería en el centro del gimnasio.


    —Lo dices con gran entusiasmo.


    —Siento gran entusiasmo por los bailes de quinceañeras.


    —¿A cuántos has asistido para que los odies tanto?


    De las chicas de la escuela solo a uno, al de Mónica Febres, y a uno más de la hija de una de las compañeras de trabajo de mi mamá, pero la sola idea del baile me parecía una gran cursilería.


    —A tres —mentí, dos eran muy pocos como para odiarlos tanto, tres parecía un número justo.


    —¿Siempre formaste parte de la cuadrilla?


    —No, éste será mi primero y único.


    Como si mi mamá fuera a permitirlo.


    Mamá ha estado encaprichada, toda mi vida, en vestirme de princesa, calzarme zapatillas de cristal, hornear un pastel de tres pisos con una quinceañera en el tope, hacer una limosina de una calabaza y sacar dinero de donde no tenía, con tal de celebrar por lo alto mis quince años.


    —¿Fue alguno de estos tres casos el tuyo?


    —¿El mío…? No, tengo… catorce años —respondí aunque me sentí pequeñita, como si fuera la cosa más torpe del planeta por tener catorce años, algo que nunca me había incomodado antes. Dos Metros Esteban era mayor, no como Óliver mayor que yo, Óliver apenas había cumplido dieciséis, pero debía tener unos diecinueve o veinte años.


    —¡Wow!, ¿catorce? Te vi y pensé que ya estabas en los dieciséis, cerca de los diecisiete.


    Sentí que encogí de hombros, yo y mi estatura y mi desarrollo acelerado.


    —Lo siento —dije pero entonces reparé en que tal vez con esto de la edad le dejaría libre de tener que bailar con una niña y yo no tendría que participar en esta estúpida coreografía con un desconocido.


    —No lo sientas, también tuve catorce una vez. ¿Cuándo serán tus quince?


    —En dos meses.


    —Me gustará saludarte ese día.


    Quise decirle que no era necesario, que no celebraría mis quince de esta manera rimbombante, por mucho que mi mamá insistiera, pero era demasiada información, demasiado drama para exponer a un recién conocido.


    —Gracias.


    —Buenas noches… —se anunció la señorita Estella.


    La influencia y el reconocimiento de la señorita Estella como coreógrafa de quinceañeras era tal, que le permitían usar el gimnasio, fuera de la jornada escolar, sin ser profesora regular de la escuela.


    —Uno, dos, tres… cinco, siete, diez, once y doce. Bien, hoy sí estamos completos. Retomamos desde donde nos quedamos ayer. ¿La pareja nueva?


    Esteban me ayudó a ponerme de pie y respondió por nosotros.


    —Aquí.


    La señorita Estella se bajó las gafas hasta el puente de la nariz y nos estudió, a Esteban y a mí, de arriba abajo, luego recorrió con la mirada al resto de las niñas del grupo.


    —Demasiado alto para cualquiera de las demás.


    —Estaremos bien, ¿señorita…?


    —Estella —respondió extendiéndole la mano.


    —Encantado de conocerla.


    La señorita Estella se acomodó las gafas y rió estúpidamente.


    —Bueno, bueno, retomen posiciones. Ustedes dos, por supuesto, al final, antes que la quinceañera.


    Esteban tomó mi mano y me trasladó con él al final de la formación. Me incomodé cuando sentí su contacto, no había razón para que entrelazara su mano con la mía, al menos no todavía, que no estábamos bailando. Pero mi incomodidad fue más grave cuando al darme la vuelta lo vi allí, inclinado sobre el portal del gimnasio, con sus ojos detenidos en mí.

  


  
    

    Capítulo 3


    


    —Así que Esteban…


    Me dijo la mañana siguiente durante el recreo.


    —No empieces a molestarme, Óliver.


    —No te molesto, no confundas.


    —Cierto.


    —¿Me dirás qué te pasó ayer conmigo?


    ¿Otra vez?


    —Ayer tuvo veinticuatro horas.


    —Lo sabes bien, en el almuerzo.


    —No tenía hambre.


    —Te molestaste conmigo.


    —No me molesté contigo, Óliver. ¿Puedes dejarlo ya?


    —Prefiero que me lo digas. ¿Qué te hice?


    Rodé mis ojos y lo solté, sabía cómo era, estaba cansada de ver cómo acosaba a Valentina, no iba a dejarme en paz hasta que se lo dijera.


    —Me llamaste patética —vi cómo suprimía la risa, recogí mi mochila y me retiré de la banqueta que ocupaba conmigo.


    —¡Hey! ¡Hey! —me retuvo por el brazo igual que ayer—. No vamos a hacer esto todos los días, ¿o sí? Puede que empiece a gustarme.


    No quería ser una de estas muchachitas que para todo echan a rodar los ojos, pero me era imposible abstenerme con Óliver.


    —Mira, Óliver —le dije con ganas de pincharle un ojo—, ya sé que Valentina tiene novio y que estás aburrido. Sé también que no te acercas a mí con las mismas intenciones con las que te acercas a ella, y, créeme, no las quiero tampoco, pero hay cien niñitas en esta escuela rezando para que las persigas, ve y busca a alguna de ellas y a mí déjame en paz.


    Lo vi intentar reír otra vez.


    —Estás celosa, ¿no es así? En tu solitaria esquina has deseado, desde nuestro primer encuentro, en el sexto grado, que tenga contigo estas atenciones que he tenido con tu mejor amiga, pero eres demasiado orgullosa para reconocerlo.


    Furiosa continué mi camino hasta otra banqueta, no iba a responderle ni a darle el gusto de ayer. No iba a esconderme del mundo por él.


    —Hola, Abby. Hola, Luisa.


    —Hola, Bi —respondieron las dos.


    —Bianca.


    ¿Qué hice para merecer esto?


    —¿Cómo están por tu casa, Abby? —le pregunté.


    —Bien, ¿y por la tuya?


    —Ya, dejaré de bromear. ¿Podemos hablar?


    —Todo igual. Mi mamá, ya sabes…, ¿y la tuya, Luisa?


    —Bien, me ignoras pero no lo haces en realidad —se sentó a mi lado.


    —Oye, está hablándote… —dijo Luisa.


    —Señoritas, ¿nos permiten?


    —Claro, Óliver.


    —No, por favor.


    Pero a pesar de mis ruegos tomaron sus mochilas y nos dejaron solos. Óliver me sujetó de la muñeca, sabía que me retiraría también si no me privaba de moverme.


    —Primero, no pienso que seas patética. Excepto por estos días, eres muy inteligente y nadie con tu inteligencia puede considerarse patética.


    —Basta, Óliver —no buscaba que me adulara.


    —No, ahora vas a escucharme. Segundo, nunca imaginé que te lo ibas a tomar textual, pensé que te reirías conmigo de lo absurdo que es todo lo que tu amiguita te obliga hacer. No entiendo por qué te molestó tanto.


    Porque es así como me siento, patética, por eso.


    —Y lo tercero tengo temor de decirlo porque saldrás corriendo otra vez.


    —Entonces dilo, así me largo más rápido. ¿Puedes soltarme?


    —¿Saldrás huyendo por los pasillos?


    —No.


    —Está bien.


    Me soltó y sentí alivio, me había sujetado fuerte, sus dedos estaban marcados en mi antebrazo. Retomó mi muñeca y la acarició.


    —¿Te duele? —me miró con preocupación.


    —No necesariamente…


    —Perdona, no me di cuenta de que estaba lastimándote.


    —Acá está Bi, Tom, sentémonos con ella. ¡Agh!, ¿otra vez tú? —exclamó al ver a Óliver—. ¿Qué haces con la mano de Bi?


    Ambos perdimos contacto al mismo tiempo. Había estado tan distraída, sin percatarme de la gente alrededor, que cuando ella apareció no reparé en que Ol todavía me acariciaba la muñeca… y la mano. Me sentí como si hubiera sido capturada en un ilícito y me arrepentí de haberle permitido que me tocara.


    —Te llaman, Óliver —le participé al ver una rubia, del otro lado del patio, haciéndole señas para que fuera con ella. Lo quería lejos de mí.


    —Ah, sí, los dejo.


    Valentina le echó una mirada asesina y luego se sentó a mi lado.


    —Cuéntamelo todo, ¿qué tal te pareció Esteban?


    —Valentina, te dije que no la molestes con eso.


    —Así será que tu novio te lo pide.


    —Él no sabe nada de nada. Me encantó cuando se sentó a tu lado… Cuéntame, cuéntame, cuéntame.


    —No hay nada que contar, Valentina.


    —Pero… ¿te gustó?


    —¿Qué edad tiene, veinticinco?


    —Dieciocho —respondió Tom.


    —¡Dieciocho! ¿Qué hace un tipo de dieciocho en una coreografía de quinceañeras.


    —¿Preferirías que tuviera veinticinco?


    No dije nada.


    —Es mi primo, Bi, es todo —explicó—; un favor especial.


    —¿Qué te dijo de ella, Tom, le gustó?


    —No lo sé, Tesoro.


    —Ay, no puedo con ustedes, son insufribles. ¡Ah!, por cierto, Bi, esta noche no tenemos práctica, la señorita Estella estará ocupada en algo más.


    —¡Ohhhhh, cuánto lo siento!

  


  
    

    Capítulo 4


    


    —Entonces, ayer no viste a Stevie —se acercó a mí durante el recreo. Parecía que ésta iba a ser su nueva rutina.


    —No, y ando descorazonada —Óliver rió.


    No tuve necesidad de preguntarle cómo sabía que no había visto a Stevie porque la falta de un día de ensayo de la cuadrilla de Valentina había sido la historia principal, a primera hora de la mañana, en toda la escuela.


    —Ya te tomas todo con más calma.


    —Tal vez.


    La misma rubia de ayer le llamó desde el otro lado del patio.


    —Te veo luego, Bi.


    


    * * *


    


    —¿Cómo que no puede venir?


    —Tiene prácticas de baloncesto, Tesoro.


    —¡Pero esto va a arruinar mi coreografía, Vida!


    —Tranquilízate, Vi —intenté calmarla—, si no puede venir, no podemos hacer nada.


    Pero Valentina no se conformó con esto, observé en sus ojos cómo maquinaba una salida a este contratiempo, levantó la mirada y mágicamente, como si el Cielo hubiera escuchado sus ruegos, lo vio pasar por la acera de enfrente.


    —Voy halar su trasero hasta acá.


    —¡No, Valentina, no…! —le supliqué, pero de igual manera ella hizo su voluntad y cruzó la calle.


    —Buenas noches, buenas noches… Uno, tres, seis, diez. Pero ninguno es la quinceañera, ¿dónde está?


    —Arreglando un pequeño detalle —explicó Tom.


    Tres minutos después:


    —Un ligero cambio, señorita, Estella —lo trajo del brazo y lo detuvo frente a mí, Óliver enarcó una ceja y reí—. La pareja oficial de mi querida Bi será Esteban…


    —¿Qué? —reclamó.


    Reí y él me miró con curiosidad. Dejé de sonreír pero faltaba poco para soltar otra carcajada.


    —Serás el suplente de cualquiera de los chambelanes que falte —le dijo con desfachatez.


    —¿Estás en drogas?, ¿has estado dándole licor, Tom? —Tom rió por lo bajo, negando.


    —Así será.


    —A ver, a ver, niñita, ¿qué sucede?


    —Esteban, quien hace dos días fuera la perfecta pareja de mi querida Bi, tendrá prácticas de baloncesto por dos semanas a esta misma hora, señorita Estella, un contratiempo irreparable —explicó.


    —Cuánto lo siento, Bi —me dijo sin sentirlo en realidad.


    —Lloraré a cántaros… —respondí dramatizando y él rió.


    —Querida, con esta situación, éste es el chambelán de tu Caso de Caridad, no el otro.


    —Pero, señorita Estella…


    —Ya dije y no me hagas perder más tiempo; ¿estás dispuesto tú, jovencito?


    —Si mi pareja me acepta…


    —Ella no tiene mucho de donde escoger.


    Óliver rió y yo también.


    —Retomen posiciones…


    Anduve hasta el lugar que me había sido asignado antes, cuando Esteban era mi chambelán, y él me siguió.


    —¿Hasta el final?


    —Confórmate, Óliver.


    —¿Debería tomarte la mano como hicieron hace dos días?


    Lo miré con ganas de liquidarlo y él rió.


    —Esto será todo un cliché —dijo cuando Chayanne empezó a cantar.


    —Retomemos la presentación para quienes nunca han ensayado. Sale la primera pareja —Adalina y Joaquín hicieron la demostración—, se encuentran en la mitad, acá justo. Muy bien. Se toman de la mano, se hacen la deferencia, correcto, y se separan nuevamente, cada uno a su extremo del escenario, sobre sus marcas… No, no… tú al otro extremo, jovencita. Bien.


    La señorita Estella rodaba los ojos con cada inconveniente.


    —Sale la segunda pareja y repite el procedimiento. Mantengan el ritmo del vals. Con gracia, vamos, mentón en alto, jovencito, así… Muy bien.


    Mientras tanto, sin poner atención a las indicaciones de la señorita Estella, Óliver me veía y me hacía muecas que me hacían reír.


    —Tercera pareja… Bien. Cuarta pareja… Bien. Quinta pareja… ¡Jovencito, pero, qué hace!


    Todos empezamos a reír. Óliver, en vez de marchar con el tiempo de la canción de Chayanne, salió haciendo los pasos de Drake en el video de Hotline Bling.


    —¡Óliver…! —Valentina vociferó furiosa—. No vas a echar a perder mi quinceañera —llegó hasta él y le golpeó el pecho con los puños varias veces—. ¡No lo harás!


    —¡Valentina, compórtate! —Tom la tomó por la cintura hasta separarla de él. Valentina seguía golpeando y pateando al aire—. Óliver, no seas un pedazo de… Comprométete con esto o vete.


    —Es solo un blooper, todas las películas lo tienen.


    —¿De qué película hablas, pedazo de…?


    —Cálmate, Tesoro —su novio la detuvo de más puños y patadas.


    —La señora está haciendo una.


    Desde el primer día, la señorita Estella grabó los ensayos con su teléfono.


    —Mis películas no se caracterizan por tener bloopers, jovencito —respondió la señorita Estella—. Llevamos quince minutos de retraso, si no quiere estar aquí, lamento decirle que es reemplazable. Éste es un trabajo serio.


    —Lo siento —se disculpó con la señorita Estella—. Lo siento —le dijo a Valentina.


    —Será mejor que te comportes o te romperé el cuello —le amenazó.


    —Ya, ya, era una broma. Relájate.


    Yo continué riendo otro poco más, nunca lo había visto reprendido ni con la guardia baja, una faceta de él que no estaba segura de si me gustaba, pero que, momentáneamente, estaba disfrutando.


    —No rías, Bi, o se sentirá apoyado.


    —Lo siento, lo siento, Vi, es todo muy gracioso, pero no reiré otra vez.


    Y evité a toda costa mirarlo o me saldría una renovada carcajada. Afortunadamente, Chayanne retomó su espacio y la circunspección volvió a presidir en el lugar.


    Óliver era un natural, todos pudimos verlo, demostró con gracia su experiencia en estos bailes cuando retomamos la secuencia; había sido el chambelán de Mónica Febres y de Emma Reyes, y Abby, por obvias razones, quería que bailara con ella este sábado en su quinceañera. Observé que Valentina, cuando le pasó la rabieta, le miraba con frecuencia; Óliver habría sido su chambelán si no hubiera aparecido Tom. Tom no podía bailar tan bien como Ol.


    —Debo admitir que tú y el Caso De Caridad están dándome menos trabajo del que esperé —nos dijo la señorita Estella mientras ejecutábamos su coreografía. La señorita Estella estaba sorprendida de que no tuviera que indicarle a Ol la secuencia, cada vez que intentaba decirle lo que seguía, Ol parecía saberlo y se adelantaba al paso de los demás, que teníamos dos días ensayando.


    La coreografía consistía en una serie de románticos movimientos que parecían sacados de una película de Jane Austen, hacíamos círculo alrededor de la quinceañera, marchas, giros de trescientos sesenta grados y traslados en forma de zigzag; pero algunos chicos no empezaban a tiempo con los demás, o tropezaban, o giraban al contrario.


    —No, no, no, jovencita —reprendió a Adalina nuevamente—. Para todos, el giro de trescientos sesenta grados y el zigzag es como sigue —buscó a Óliver para la demostración. Primero hicieron una breve marcha, un paso adelante y otro atrás, dieron una vuelta y se encontraron en el medio, se tomaron de las manos y giraron los trescientos sesenta grados en perfecto compás. Luego intercambiaron lugares para hacer el zigzag—. ¿Lo vieron esta vez?


    Nadie pareció verlo, pero después de hacernos repetir la marcha, el giro de trescientos sesenta grados y el zigzag treinta veces, advirtió que parecíamos estar consiguiéndolo. Luego anunció que en la última fracción de la canción, cada chambelán debía rotar, en el sentido de las agujas del reloj, hasta bailar, cada uno, con Vi.


    —Yo estaré contándoles los tiempos durante la rotación, pero deberán memorizarlos —les advirtió—. No quiero errores el día de la quinceañera —intentábamos mantener el ritmo del vals mientras la señorita Estella explicaba—. Ahora no lo tenemos dispuesto, pero sepan que cuando finalice la tonada, el día del evento, sonará Because You Loved Me, Valentina, ¿es ésta la canción que quieres bailar con tu papá?


    —Fue la que me recomendó Bi.


    Sentí la mirada de todos sobre mí.


    —Es una canción muy bonita para un momento como éste —expliqué.


    —Okey, okey, yo habría escogido El Lago de los Cisnes pero me contenta que no hubieras sugerido esa canción de Britney Spears que ahora todas quieren bailar en las quinceañeras —I´m Not a Girl, Not Yet a Woman—. Esta parte también podemos ensayarla, si los caballeros de tu familia están dispuestos, Valentina —Valentina asintió—. Bien, cuando finalice Tiempo de Vals, jóvenes, la cuadrilla deberá mantener la postura con que termina la coreografía, de tres a cinco segundos, y retirarse con elegancia y no como una bandada de desadaptados. Para mañana quisiera los dos temas quemados en el mismo CD, Valentina, por favor —Valentina asintió nuevamente—. Canción número uno, Tiempo de Vals; canción número dos, Because You Loved Me, en ese orden. Bien, recapitulemos una vez más, todos a sus puestos… Desde el comienzo.


    —¿Bloopers? —le dije cuando me tomó de la cintura para bailar juntos, uno con el otro, en una parte de la coreografía.


    —Estaba todo tan formal que tenía que hacer algo que relajara a los demás.


    —No te vi relajado pidiendo disculpas.


    —Será un gran gag reel.


    Reí.


    Óliver me llevaba como si hubiéramos ensayado este vals desde que nos conocimos en el sexto grado, sentí la experiencia, la seguridad y la protección en su abrazo, como si equivocarme, tropezar, resbalar o caer fuera una imposibilidad mientras él me sujetara.


    —Dicen que uno no sabe lo que oculta una falda de escuela —susurró en mi oído— hasta que aparece un jean —me separé un poco de él para verlo decir—: Te queda bien.


    —Basta, Óliver.


    —Debes aprender a aceptar un cumplido o nunca tendrás novio. Las novias que ha tenido —se aclaró la garganta— Stevie son…, digamos que no se ofenden porque les digan que tienen con qué llenar un pantalón.


    —Bien por ellas —suprimió la sonrisa y continuó bailando, su mentón siempre en alto. Me aclaré la garganta antes de decir—: Oye, ¿qué hacías antes de venir aquí?


    —Jugar básquet. Sé que no mido dos metros pero también puedo marcar tres puntos.


    —Eso lo explica.


    —Eso explica, ¿qué?


    —El olor.


    Óliver olió sus axilas. Yo también podía molestarlo.


    —Acostúmbrate a mi olor de hombre, practico básquet todos los días. Siempre vendré con este olor.


    —Por Dios, vomitaré todos los días.


    —No es para tanto.


    —Sí lo es.


    Olfateó nuevamente sus axilas.


    —Admítelo, Bi, te gusta mi olor —dijo acercándome más a él.


    —¡Puaj! —me dio una vuelta.


    —Mañana traeré Old Spice —agregó cuando me atrapó nuevamente.


    Repasamos la canción de Chayanne cerca de quince veces más, estaba segura de que no haría falta ensayar nuevamente hasta el día del evento, pero Gabo, con su falta de sincronización, seguía cometiendo errores con Mónica, y Adalina era un total desastre. Esa chica no había bailado en toda su vida.


    —Recuerden —dijo al término de la práctica—, mañana vendrán los modistas de Dulce Quinceañera para tomar las medidas del traje que llevarán el día del evento. A partir de hoy dieta estricta o el vestido no les quedará dentro de tres semanas más.


    —¿Terminamos al fin? —exclamó Óliver—. ¿Cuándo tocan algo que verdaderamente se pueda bailar en este lugar?

  


  
    

    Capítulo 5


    


    —87, 57, 90.


    Marion Petit, la modista más aclamada del país, propietaria del atelier Dulce Quinceañera, el lugar más buscado por las quinceañeras de élite, tomaba, ella misma, las medidas de las niñas de la cuadrilla.


    —Cuarenta y ocho kilos, un metro sesenta y cinco de estatura. Ésta es la más alta de todas —dijo a su asistente, quien llevaba los registros en un iPad.


    —¿Puedo retirarme?


    —Sí, sí. Dieta estricta a partir de hoy o no te quedará el vestido en tres semanas.


    No me lo haga tan ajustado, quise sugerirle pero en su lugar asentí.


    Busqué qué hacer, Valentina estaba rodeada de estilistas y modistas de Dulce Quinceañera que fueron a presentarle lo último en peinados y diseños de vestidos. Ahí no era mi lugar. Pensé en agregarme a las demás muchachas pero estaban, algunas alrededor de Valentina, y otras todavía en la formación para que les tomaran las medidas. Tampoco. Vi que mi chambelán estaba solo, en una de las gradas, y fui a sentarme con él, no con él, cerca de él. Óliver me miró de reojo, tenía los codos apoyados en las rodillas.


    —¿90, 60, 90? —dijo cambiando de posición, codos y espalda en la grada de atrás.


    —No exactamente.


    Mis medidas estaban un poco desajustadas. No podía quejarme de mi cintura, sin embargo.


    —¿Cómo, entonces?


    —No es tu problema —dije y rió—. ¿Las tuyas?


    —Perfectas —dijo apretando los bíceps. Un grupo de profesionales del mismo atelier tomó las medidas de los chicos para hacer sus trajes.


    Inevitablemente reí.


    —No sé por qué le sigo el juego a tu amiguita en esto.


    —¿A qué te refieres?


    —Trajes uniformados, diseñadores, etcétera, etcétera.


    —Quiere que todo le quede perfecto, Óliver.


    —Es demasiado.


    —¿Estás arrepentido? ¿No quieres participar? Sabré entenderlo, si es así. Me sentiré peor si no me lo dices pero veo, en tu actitud, que estás obligado a esto, más por mí.


    —¿Te sientes bien? —dijo mirándome desde su lugar.


    —Por favor, responde, ¿estás arrepentido?


    —Relájate. Estoy criticando lo exagerada que es tu amiga, no tiene que ver contigo.


    —Indirectamente sí. Estás aquí obligado. Por mí.


    —No es verdad.


    Bajé la mirada y no dije más. Él se levantó de donde estaba y se sentó a mi lado.


    —No necesito tu compasión, Óliver.


    —No la tienes. Estoy aquí por voluntad propia. Iba a estar antes, ¿recuerdas?, en el papel estelar.


    Claro, él iba a ser el chambelán de Valentina antes de que Tom apareciera.


    —Y ahora tienes el premio de consolación.


    —¿Eso crees?


    Me giré a verlo.


    —¿No soy yo el tuyo?


    Fruncí el entrecejo. ¿De qué hablaba?


    —¿El mío?


    —Esteban, yo vine a suplirlo.


    —No viniste a suplirlo, fuiste mi primera opción desde el principio.


    —Escuché como le reñiste a Valentina cuando me ofreció como tu chambelán. Aceptémoslo, soy tu premio de consolación y no me he quejado.


    —Yo te llamé para que fueras mi chambelán, ¿recuerdas? No eres mi premio de consolación. Yo te elegí.


    Me pareció verlo ocultar una sonrisa, pero no una de ésas de burla, una sincera, una sonrisa de verdad.


    —Está bien, está bien, sé que mueres por bailar conmigo. Te creo.


    Le di un puñetazo suave en las costillas.


    —Ouch. No estoy haciéndote un favor, ¿okey? —agregó tomándome la mano empuñada.


    —Okey.


    Me soltó y se recostó de atrás, sus codos en la grada de encima.


    —Cincuenta y siete de cintura —dijo y me giré a verlo—. Eso es como —e intentó formar un óvalo con sus manos— esto de cintura… ¡Wow!


    —¿Escuchaste?


    —Tengo oídos.


    —Estaba lejos —señalé donde todavía estaba Marion Petit tomando peso, estatura y midiendo a las demás chicas. Esto parecía un casting para un concurso de belleza Teen.


    —Nadie habló en ese momento, solo se escucharon tus medidas —se explicó.


    —Basta, Óliver.


    —Solo digo… buenas medidas.


    Lamentaba no tener un papel, un borrador, algo que tirarle. Me levanté.


    —¿Adónde vas?


    —Prefiero ir a ver los bosquejos del traje de la quinceañera.


    —Siéntate, no te molesto más.


    —No quiero hablar.


    —Entonces no hablaremos.


    —Bien.


    —Oye, adónde… —giró el cuello para verme subiendo a lo más alto de las gradas. Él se levantó y subió para sentarse a mi lado. Le miré como persona non grata.


    —No hablaré —dijo levantando los brazos—. Ni siquiera te miraré.


    No le creí.


    —¡Bi!


    Oh, no.


    —¡Bi! —vociferó una segunda vez—. ¿Dónde estás, Bi? Necesito tu opinión.


    —Vaya, necesita tu opinión, Bi —lo miré y sonreí.


    No quería atender este llamado, no sabía nada de vestidos de quinceañeras ni de peinados, pero éste era mi deber. Me sentía más como la madrina de su boda y no como una de las damitas de la cuadrilla. Bajé las gradas que tanto me habían costado subir.


    —Oye —me dijo desde arriba—, pregúntale si habrá ensayo o no.


    Sentí que nuevamente estaba forzado a permanecer en este lugar por mí y me sentí mal.


    —No tiene que ver contigo —agregó como si me hubiera leído la mente—, solo quiero molestarla.


    Sonreí y continué mi recorrido al centro del huracán, tratando de que la idea de Óliver obligado a participar en esta quinceañera conmigo no me agobiara más de la cuenta.


    Valentina no tenía dudas, sabía exactamente qué vestido quería, pero parecía que necesitaba la confirmación de su mamá, sus tías, sus primas y de todas las compañeras de la cuadrilla; no era como si mi opinión fuera determinante, como quiso plantearlo cuando me llamó.


    Pasada media hora, los modistas y estilistas de Dulce Quinceañera se retiraron, y la señorita Estella llamó al ensayo.


    —¿Y cómo será el tuyo? —preguntó mientras dábamos el giro de trescientos sesenta grados.


    —¿El mío…? —zigzag.


    —Tu quinceañera —retomé posición y me llevó de la cintura—, me refiero. Todas las muchachitas de la clase están enloquecidas con esto de las quinceañeras y tú no serás diferente, supongo.


    —No tendré una quinceañera —dije en seco.


    —Ah, ¿no?


    —No.


    Levantó el mentón y sonrió.


    —¿Por qué sonríes?


    —En realidad esto era lo que había supuesto.


    —¿Qué cosa?


    —Que no dabas importancia a este tipo de tonterías.


    —Entonces, ¿por qué preguntaste?


    —Curiosidad. Confirmar mi teoría…, que te conozco bien.


    —Pues sí celebraré mi quinceañera, ¿sabes?


    Dije solo para llevarle la contraria.


    —Mentirosa —me dijo al oído y yo le volteé los ojos, él levantó el mentón otra vez y apretó los labios para no reír.

  


  
    

    Capítulo 6


    


    La Quinceañera de Abby era completamente relajada, antónima a la de Valentina, nada de trajes largos ni corsé, ella era la única que resaltaba con una corona de princesa, un minivestido negro de rayas atigradas color dorado y altos tacones. Claro que Valentina también llevaba un mini rojo, Mónica uno rosa y Luisa uno blanco, pero en general, las demás chicas de la clase estábamos relajadas en nuestros atuendos.


    —¡Feliz cumpleaños, Abby!


    Nos abrazamos.


    —Gracias, Bi.


    —Ten, esto lo escogimos mi mamá y yo.


    —¡Está hermoso! —dijo al abrir el paquete y ver el brazalete—. Gracias, Bi —me abrazó nuevamente.


    —De nada. Me encanta tu quinceañera. Ningún tema.


    —¡Nah!, no es lo mío, solo quiero divertirme y que todos se diviertan conmigo.


    —Por eso me gusta, todo está relajado y la música está buena.


    De fondo sonaba algo que parecía Skrillex, no que yo supiera mucho de esta música; mi estilo era más Kelly Clarkson o Ellie Goulding.


    —Oh, sí…, y el DJ está guapísimo, ¿no? —giré a verlo, era un chico de algunos dieciocho años, moreno, de cabello lacio y facciones finas. Me puse de todos los colores cuando lo vi corresponder la mirada de Abby.


    —¡Te está mirando, Abby!


    —No es cierto.


    Me giré otra vez.


    —Confirmado.


    —Okey, dime algo que me distraiga, algo gracioso, hazme conversación.


    —No sé qué decirte…


    —Cualquier tema funcionará.


    —Mi mente está en blanco.


    —Somos un desastre —dijo riendo.


    —¿Por qué?, en este momento debe estar pensando que tenemos la conversación más interesante de nuestras vidas.


    —Eso espero. Estoy muy nerviosa. Necesito ir por un ponche, ¿quieres?


    —Estaré bien con una gaseosa.


    —Ya la traigo.


    Me quedé a admirar a los bailarines que amenizaba el DJ de Abby, Valentina se veía muy enamorada de Tom, Emma y Joaquín formaban una pareja preciosa, así como Mónica y Gabo y Óliver y ¿la rubia que siempre le llamaba desde el otro lado del patio?


    Suponía que había algo entre ellos, no hacía falta ser experto en la materia para verlo, todas esas llamadas desde el otro lado del patio, él corriendo para atenderla, era obvio; sin embargo yo llevaba dos días ensayando con él para la quinceañera de Valentina y empezaba a sentir que tenía algún tipo de derecho para reclamarlo como mi pareja exclusiva.


    ¿Qué estaba pasándome?


    Sentí, además, una punzada en el estómago, que nunca había sentido antes, que no me gustó y que no supe cómo describir. Me giré en cuanto lo vi reconocerme y me dirigí hasta la mesa del ponche, Abby me pasó la soda.


    —¿Estás bien?


    —Creo…


    —Luces muy pálida.


    —Es la falta de iluminación.


    Abby asintió y me preguntó si no me incomodaba que me dejara para bailar con Carlos, uno de los chicos de la clase.


    —Es tu quinceañera, diviértete. Estaré custodiando todos estos bocadillos —bromeé y ella partió contenta.


    No quería girarme, no quería hacerle frente a los bailarines (mi normal distracción cuando iba a alguna fiesta, ver a los demás invitados bailar), no quería ver a Óliver, no quería que me viera así de pequeñita, así de vulnerable, así de… así de celosa de verlo bailar con otra y no conmigo.


    ¡Oh, por Dios!


    Tomé un bocadillo de la mesa y le di un mordisco. Por nada del mundo iba a girarme.


    —Hola, Bianca, no traes vestido como las demás —dijo mirándome el busto.


    Rubén.


    —Agh… —abotoné el broche suelto de mi blusa.


    —¿Bailamos?


    —No.


    —No voy a pedírtelo otra vez.


    —Eso espero.


    —¿Estás divirtiéndote? —le escuché decir en mi oído, después de que me pellizcara la cintura.


    —¡Oye! —le reclamé riendo tontamente, dándole una palmada juguetona a la altura del hombro.


    ¿Qué estaba ahora, coqueteando con él?


    —Ouch.


    ¡Oh, por Dios…!


    Óliver rió y aunque me hubiera propuesto que no, yo también reí. Se tomó de un trago el ponche que se había servido.


    —Mantengo lo de los jeans —me dijo al oído nuevamente y sirvió otro vaso de ponche—. Nos vemos, compañera —le seguí con la mirada, el otro vaso era para esa rubia.


    Necesitaba ayuda. Me sentía patética, olvidada en esta Quinceañera. Mis amigos más íntimos estaban todos bailando, incluso Luisa, quien normalmente me hacía compañía en esto de mirar a los demás bailar, estaba en la pista con uno de los primos de Abby, mientras yo había comprado una parcela junto a la mesa del refrigerio y mi opción más cercana a acceder a la pista de baile era Creepy Rubén. Estaba convencida de que cuando inventaron la palabra Patética ilustraron con mi rostro la definición.


    Entonces, cuando perdí mi fe, porque todo lo que podía pensar era que ante los ojos de los demás (y por los demás me refería a Óliver) era la más grande de las perdedoras, le vi atravesar el portal del apartamento, sonriendo e ignorando a todos, excepto a mí, mi héroe… Se acercó, me saludó y me invito a bailar.


    —¿No tenías que estar en una disco, o algo así? —le pregunté mientras bailamos. Pude ver que pasé de ser la perdedora de la quinceañera a la chica del momento, todos los invitados de Abby actuaron sorprendidos de verme acompañada del chico más alto y guapo de la fiesta.


    —Casi nunca voy a la disco, prefiero las fiestas.


    —¿De quinceañeras?


    —No de quinceañeras.


    —Entonces, conoces a Abby.


    —¿Abby es la quinceañera?


    —Ajá.


    —No la conozco.


    No entendí, pero era normal en mi cultura que los jóvenes se presentaran en las fiestas sin invitación, conocieran o no al homenajeado, parecían olfatearlas, tener un radar para encontrarlas.


    —¿Sueles presentarte en las fiestas sin invitación?


    Esteban rió un poco.


    —Me invitó Valentina, si sirve de algo.


    —Valentina no es la quinceañera.


    —No, pero no pareció importar y me arriesgué. Por cierto, quería decirte que lamento no haber continuado contigo en la cuadrilla.


    —No te preocupes.


    —¿Tú sigues ahí?


    —Sí.


    —¡Míralos, Tom! —le escuché decir a mi lado, cuando tropezamos en la pista—. ¡Esteban, vino por ella! ¡Realmente vino!


    —Sí, Valentina, no empieces otra vez.


    —¡Es que me encantan!


    —Por favor, perdónala —le dije a Esteban.


    —No veo de qué, dice la verdad. Vine por ti.


    Una sonrisa rebelde se escapó de mis labios y mis ojos, rebeldes también, fueron atraídos por Óliver, quien me veía aunque estuviera bailando con esa rubia, me hizo una mueca que indicaba que lo había conseguido, como si Esteban fuera un premio o un anhelo mío, y me sentí ofendida. No sé cuántos minutos más tarde, me pareció que había bailado media hora, observé que los bailarines se dispersaban, que Óliver ya no estaba con la rubia y que Abby había desaparecido de la sala.


    —Parece que la quinceañera va a bailar el vals —me dijo.


    —¿Sí?


    —Creo —me sacó de la pista.


    —¡Te adoro, Esteban! —Valentina se incorporó a nuestro grupo abrazándolo—, ¿hace cuánto estás aquí?


    —¿Media hora? —me miró para que yo confirmara, pero no tenía idea de cuánto tiempo había transcurrido desde que llegó a salvarme.


    —Ay, Esteban, ¿estás seguro que no puedes reintegrarte a los ensayos de mi quinceañera?


    —Vi, ¿le harás esto nuevamente a Óliver? No puedes —intervine.


    —Óliver es cualquier cosa, Bi. ¿Qué me dices, Esteban?


    —Parece que mi pareja se siente a gusto con mi reemplazo —dijo un poco decepcionado. Bajé la mirada y cerré el pico, en realidad no necesitaba defender el puesto de Óliver como mi chambelán en la quinceañera de Valentina. Me daba lo mismo cuál de los dos fuera. Prefería que ninguno.


    Mentirosa, dijo una voz desconocida de mi subconsciente.


    —Ella estará de acuerdo con lo que yo decida.


    —Permiso —dije y me dirigí al cuarto de baño dispuesto para la visita. Estaba un poco molesta pero no sabía exactamente por qué. ¿Porque Óliver estaba con esa rubia? ¿Porque Valentina quería manipular mi vida a su antojo? ¿Porque me asustaba pensar que Óliver dejara de ser mi chambelán en la quinceañera?


    Me eché agua en la cara y me miré en el espejo.


    Patética.


    Me sugirió la imagen y sentí el nudo formarse en mi garganta. Alguien tocó la puerta.


    —Un momento —dije aguantando los deseos de llorar. Me miré una vez más en el espejo, limpié el agua de la cara con las manos, respiré profundo y salí del cuarto de baño abriéndome paso entre algunos chicos. Tiempo de Vals empezó a sonar.


    —En nombre de mi familia —dijo la madre de Abby al micrófono— quiero agradecer a quienes han venido hoy a acompañar a nuestra cariñosa hija en la celebración de su quince cumpleaños. Y queremos decirle a Abby lo orgullosos que nos sentimos de ella y que le deseamos desde lo más hondo de nuestros corazones, su padre, su hermana y yo, que el Cielo le depare salud y buenaventura para que consiga todas esas metas inmediatas y futuras, que sabemos que tiene y con las que sueña. ¡Feliz cumpleaños, Abigail!


    Los invitados aplaudimos y Abby apareció, medio sonriendo-medio llorando, acompañada de su padre para bailar el vals.


    Ésta era una de las razones por las que no quería una fiesta de quinceañera, porque nunca tendría esta experiencia, sentir el abrazo, el afecto y el calor de un padre al ritmo de esta tonta tonada de Chayanne. Mi padre se había marchado de mi vida cuando era una bebé, nos había abandonado a mi madre y a mí, y poco se había ocupado de mi existencia, salvo por una flaca mensualidad que pasaba cuando le apetecía y que no servía de nada, aunque esto no fuera lo que más extrañara de él, pues a mamá y a mí, afortunadamente, nos iba bien; lo que más añoraba, lo que más necesitaba era su compañía, sus consejos y autoridad de padre. Pero todo esto estaba prohibido para mí.


    Mientras se me oprimía el corazón viendo la dulzura con que el padre de Abby bailaba con ella, sentí que unos brazos me sujetaban y me acurrucaban. Levanté la mirada para asegurarme que fueran los de él, le rodeé por la cintura y apoyé mi cabeza en su pecho. Que Óliver viniera en este preciso momento significó mucho para mí. Al observarlo mejor noté que vestía un saco que antes no llevaba, que se había lavado la cara y se había peinado.


    —¿Estás bien?


    Asentí.


    —Ahora —anunció la mamá de Abby—, el padre concederá que la quinceañera baile con el chambelán.


    —Te busco luego, ¿sí?


    Me dijo con ternura y yo asentí. Lo vi tomar a Abby para continuar la canción de Chayanne mientras me reencontraba con Valentina y Tom del otro lado. Esteban ya no estaba entre ellos y sentí alivio. No quería verlo otra vez y mucho menos que Valentina quisiera metérmelo por los ojos.


    —Se concede la petición para bailar con la quinceañera a los demás caballeros y pueden sumarse las parejas que deseen acompañar a Abby en el baile —dijo su mamá.


    Me quedé en una esquina de la sala para ver a la improvisada cuadrilla, Valentina, por supuesto, se sumó con Tom, así como otras parejas de la fiesta: Emma y Joaquín, Mónica y Gabo y Adalina y José. Si era que me animaba a celebrar mi quinceañera, y esto era algo muy remoto, quería que fuera parecida a ésta. Sin Chayanne. Me emocioné, entonces, cuando vi al DJ colgar sus audífonos y venir a reclamar a Abby, Óliver le hizo una deferencia y le permitió bailar con ella. Lo vi luego mirar a la esquina en la que yo estaba antes, donde él me había dejado, pero, claro, la rubia estaba allí. Ella se emocionó cuando su mirada tropezó con la de él y esperó que fuera a reclamarla, no obstante, él pareció buscar algo más, giró hasta el otro extremo y me encontró.


    —Creo que esto lo hemos ensayado algunas veces.


    Tomé su mano y le seguí.


    —¿Crees que me venga bien montar uno de mis pasos de Drake? —dijo tomándome de la cintura para bailar el vals.


    —No quiero que te echen de la fiesta, pareces estar divirtiéndote.


    —Tú también.


    Fruncí el entrecejo. No creí que me estuviera divirtiendo en esta fiesta, a pesar de que me gustaba el estilo relajado de la misma. Había tenido más paz en la quinceañera a la que había asistido con mi mamá, en uno de esos clubes pasados de moda, cuando la hija de una de sus compañeras de trabajo cumplió quince.


    —Te vi con Stevie —me dijo serio—. ¿Dónde lo dejaste?


    —Le di permiso para que se fuera.


    —Dominado —dijo y rió.


    —Realmente no sé dónde está.


    —Mejor. ¿Bailas conmigo después de que termine esta bobada de Chayanne?


    Asentí, me quedé entre sus brazos y me sentí feliz.

  


  
    

    Capítulo 7


    


    —Cuéntame, querida, ¿cómo te pareció la quinceañera de ayer? —me preguntó mamá, la mañana siguiente, mientras almorzábamos—. ¿Obtuviste alguna idea?


    —Sí.


    —¿Cuál?


    —No quiero una quinceañera, tanto como no la quise hace un mes, ni hace seis, ni el año pasado, ni como no la querré en dos meses más.


    —Cariño, me rompes el corazón, claro que tendrás tu quinceañera. Vamos, escoge un tema.


    —Está bien, mamá, quiero que sea una quinceañera Gangsta.


    —¿Gangsta? Primera vez que escucho algo parecido. ¿No prefieres París?


    —No, Gangsta.


    —¿Qué cosa es una quinceañera Gangsta?


    —De gangsters, mamá, como Bonnie o Clyde, el mismísimo Godfather o Scarface.


    —¿De matones…? ¿Estás en drogas? ¿Con qué clase de amigos te estás juntando? —me estremeció y reí—. ¿Qué te está pasando, Bianca?


    —Estoy bromeando, mamá, porque no quiero una quinceañera en absoluto… —dije y ella pareció entristecer—, pero si tuviera… —alcancé su mano sobre la mesa—, si me viera obligada a complacerte, querría que fuera todo lo opuesto a las tontas quinceañeras a las que he asistido. Sería una quinceañera Rap y mi vals Hotline Bling.


    —¿Qué rayos es un Hotline Bling?


    Desbloqueé la pantalla de mi teléfono móvil y busqué a Drake.


    —¿Qué clase de música es ésa?


    —Hotline Bling, mamita, la canción que bailaré en mi quinceañera, si todavía quieres celebrarla, claro está.


    —Pero eso ni siquiera es bailable. ¿Qué dirán mis amigas?


    —Que habrán asistido a la mejor quinceañera de la temporada.


    —Sabes que no permitiré esto, Bianca.


    —Pero es lo que quiero.


    Me levanté de la mesa, tiré los desperdicios a la basura, lavé mi plato y subí a mi habitación para hacer la tarea.


    


    * * *


    


    —¿Por qué nos dejaste así el sábado, Bi? —me preguntó Valentina a la hora del almuerzo, el lunes.


    —¿Cómo así, Valentina?


    —Esteban se fue cuando vio que no le hiciste caso.


    —Es porque no le hago caso.


    —¿Tratas de decirme que no te gusta?


    —Desde el principio de los tiempos —le respondí dándole un mordisco a mi sándwich.


    —¿Y qué es eso de que estuvieras tan acaramelada con Óliver? Bailaste mucho con él.


    ¿Acaramelada?


    —También bailé con tu amor y no has puesto objeción a ello.


    —¿Con Tom?


    —Con Esteban, tonta.


    —Ay, sí, salté de emoción cuando los vi juntos.


    Eché a rodar los ojos.


    —¿Qué hay?


    —Tú —le dijo.


    —Yo, ¿qué?


    —Eres la razón por la que no se fija en Esteban.


    —¿Qué? —dijimos al unísono, nos miramos y luego vimos, cada uno, a otro lado, yo a mi derecha y él al piso.


    —¡Agh!, no puedo con esto —Valentina se levantó de la mesa y se fue. Óliver tomó su lugar.


    —¿Qué le pasa?


    —No lo sé. SPM, tal vez —respondí tratando de hacer una broma, aunque ya no coordinaba bien ni pude probar otro bocado de mi delicioso sándwich; el estómago se me cerró cuando lo vi y me sentí incómoda de lo que había insinuado Valentina, no quería que me preguntara nada al respecto.


    —¿Qué quiso decir? —preguntó dándole un bocado a su sándwich. Era obvio que iba a preguntar, era demasiado curioso como para reservarse.


    —Ya sabes que está loca.


    —Hola, mi amor —dijo la rubia, se sentó junto a él y le besó en la boca. Él me miró sonrojado, apenas respondiendo al beso, mientras yo me quedé tiesa, mis pupilas dilatadas, estaba segura, e intentando que mi boca se mantuviera cerrada—. Qué hay —me dijo la rubia, como si yo fuera poca cosa, y limpió el labial rojo de los labios de Óliver.


    —Hola. Óliver —me armé de valor—, ¿no nos presentas?


    Le vi tragar seco.


    —Claro —se aclaró la garganta—. Susana, Bianca. Bianca, Susana.


    Susana apenas me dio la mano, sus uñas eran tan largas como mamá jamás habría permitido que yo tuviera las uñas y sus cejas estaban tan depiladas que parecían un hilo.


    —Mucho gusto —le dije.


    —Como sea...


    Ruda.


    —¿Me buscas en la noche? —le preguntó jugando con el cabello de él.


    —Te dije que tengo ensayo.


    —¿Hasta cuándo será eso? —indagó fastidiada.


    —Un mes —respondí y él me miró regañonamente, como diciéndome que no tenía que inmiscuirme en sus asuntos. Ella casi me mató con la mirada.


    —Es una tontería eso de las quinceañeras —dijo mirándome de reojo.


    —Ya le di mi palabra a alguien —le aclaró él, mirándome a hurtadillas—. No puedo faltar.


    —Permiso —me excusé, sus palabras me cruzaron el corazón; si no quería asistir a los estúpidos ensayos de la estúpida quinceañera, que no se presentara, a mí no me debía nada. Que no me usara de pretexto para no verse con ella.


    —No has terminado tu almuerzo.


    —Debo ir a la biblioteca —dije autómata y me largué, si me dijo algo, bloqueé cualquier palabra que viniera de él.

  


  
    

    Capítulo 8


    


    —¿Por qué no fuiste ayer al ensayo?


    Me preguntó furioso la mañana siguiente.


    —Me cayó mal el almuerzo.


    Respondí mirando al vacío.


    —No es cierto.


    Agh…


    Cómo que no era cierto, qué sabía él qué me había pasado y por qué no había ido al estúpido ensayo. Debía conformarse con lo que le decía.


    —¿Sabes lo que sentí, siguiendo las órdenes de la fulanita señorita Geist, sin ti allí?


    —Ya te dije, Óliver —le miré—, vomité todo el almuerzo cuando volví a casa, no estaba bien para ir al ensayo, y no sé cómo te sentiste, pero peor que yo, lo dudo.


    —Pues la próxima vez que te sientas mal, avísame para no ir tampoco.


    —Lo tendré en cuenta.


    —Bien.


    Le dio un puño a la banqueta del patio y se marchó. Susana le esperaba impaciente en el pasillo.


    —¿Qué pasó con ustedes, Bianca?


    —¿Qué tenía que pasar con nosotros, Abby?


    —Pues es que todos estos días él había estado tan, ya sabes…


    —No, no sé.


    —Claro que sabes, como buscándote mucho. Nunca lo vi así antes, ni siquiera con Valentina, ¿estás de acuerdo, Luisa?


    —Sí, y con Bianca mantiene verdaderas conversaciones, como si le importara lo que ella tiene que decirle, como si realmente le importara.


    —Están delirando las dos.


    —Bueno, tal vez.


    —Oye, ¿qué pasó con tu DJ?


    Cambié la conversación.


    —Ayer me llamó y me invitó a salir.


    —¡Éxito! —le dije chocando palmas.


    Óliver pasó nuevamente por el patio, esta vez solo, me miró furioso y continuó no supe a dónde.


    


    * * *


    


    —¿Ya te sientes mejor? —me dijo en la noche, mientras me sostenía de la cintura durante la coreografía.


    —¿Sobre?


    —Sé que estás mintiendo, que no te sentiste mal.


    —Ahora qué, ¿eres adivino?


    —Solo lo sé.


    —No trajiste el Old Spice, ¿verdad?


    —Rayos, no.


    Me acercó más a él y yo reí. Él mantuvo el mentón en alto, como solicitaba la señorita Geist, apretando los labios para no reír.


    


    * * *


    


    —Oye, oye, oye… —me alcanzó en uno de los pasillos, dos días después, mientras cambiamos de aula.


    —¿Qué, Óliver? Algunos de nosotros tenemos cosas importantes que hacer.


    —Ayer no quise dejarte sola.


    —Nadie está reclamándote nada.


    —Lo sé, pero estás molesta.


    —No estoy molesta.


    —Lo estás.


    —No.


    —Susana me entretuvo, eran pasadas las seis y media cuando me desocupé; si iba, tendría que escuchar el sermón de la señorita Geist. Preferí regresar a casa.


    —No necesitas darme explicaciones. Es más, si somos inteligentes, y jugamos bien esta carta, podríamos resolver que ella, Susana, me sustituya en esta estúpida coreografía. Yo no quiero participar, Valentina solo quiere parejas y tú y yo no somos una.


    —¿Eso quieres, que ella te sustituya?


    Ya me sustituyó, qué importa ahora.


    —No quiero que te sientas presionado por esto, menos por mí, ni que me des excusas. Si no apareces, no apareces. Si prefieres que ella sea tu pareja, en la quinceañera —y en la vida—, me refiero, estaré contenta también.


    —Resuélvelo tú, entonces —me dijo, y tal vez era mi imaginación, pero me pareció verlo herido.


    —Eso haré.


    —Házmelo saber, nada más.


    —Seguro.


    


    Esta tarde no iré al ensayo.


    No tenía ninguna excusa, en realidad, para no presentarme al ensayo, excepto que no quería verlo. No quería encontrarme con él sabiendo que por compasión a mí estaba sometiéndose a estos, mucho menos después de la conversación que habíamos tenido en la mañana. Buscaría la manera de librarlo de los mismos, solo que, parecía no tener fuerza de voluntad para hacerlo.


    Gracias por avisarme.


    Me dolió leer estas palabras.


    No he resuelto nada aún (lo siento). Creo que me matará cuando le diga.


    No tienes por qué hacerlo. Nunca he dicho que no quiero ir contigo a la quinceañera.


    Gracias, pero este Patético Caso de Caridad se aburrió de serlo.


    


    —Hay un chico buscándote allá abajo, hija.


    —¿Un chico buscándome?


    —Dice ser Óliver.


    ¡¡¡Qué!!!


    —Mamá dile que estoy dormida.


    —No puedo, cariño, le dije que vendría a buscarte.


    —Pues dile que me buscaste, pero estaba dormida.


    —¿Vas a decirme qué pasa?


    —¿Si me haces este favor…?


    —Está bien.


    Abrí con cuidado la puerta de mi habitación y escuché a mamá darle la información y cerrar la puerta detrás de él.


    Sé que no estás dormida, por favor, recíbeme.


    ¿Por qué viniste?


    Necesitaba verte.


    Hablamos mañana, ¿sí? Estoy bien.


    ¿Nos veremos en el ensayo?


    Sí.


    Está bien, nos vemos mañana.


    Me llevé el teléfono al pecho y sentí una lágrima rodar por mi mejilla. Corrí a la ventana y le vi cruzar el vecindario, volviendo a casa.


    Esto no puede estar pasándome. Esto no puede estar pasándome. Tengo catorce años, no puedo estar enamorada. No puedo estar enamorada.

  


  
    

    Capítulo 9


    


    Menos dos semanas para la Quinceañera de Vi


    Gracias por avisar que no ibas al ensayo.


    Relax, tengo un esguince. Me torcí un tobillo jugando básquet. No tenía cobertura en la Sala de Emergencias para avisarte.


    Oh… Lo siento, Óliver. Recupérate.


    P.D.: ¿Podrás ir a la escuela?


    Solo a exámenes. ¿Me traes los apuntes, por favor, cuando puedas?


    Seguro.


    Gracias, mi amor.


    Cuidado como te revisan el teléfono y me metes en un problema. No soy tu amor.


    Mi mamá no revisa mi teléfono.


    Ja, ja. No estoy hablando de tu mamá.


    ¿Entonces?


    Olvídalo.


    Para que revise mi teléfono, primero, debería venir aquí y ella no viene aquí.


    A tu mamá no le cae bien, ¿verdad?


    No es eso.


    Lo que sea, no me interesa.


    ¿Estás celosa?


    ¿Otra vez?


    ¿Sí?


    NO.


    Qué enfática.


    Adiós.


    ¿Bi?


    ¿Qué?


    Lo de si eres o no mi amor todavía no lo sabes.


    ¿Ah?


    Aprende a recibir un cumplido.


    Aprende a dejarme hacer la tarea.


    Está bien. ¿Te veo mañana?


    ¿Para?


    Los apuntes, por favor.


    OK.


    Buenas noches, mi amor.


    Me quedé mirando este último mensaje como si fuera la línea más preciosa jamás escrita, como si hubiera sido transcrita por un héroe literario, y solo me estaba dando las buenas noches con un ligero sarcasmo, pero Óliver nunca había sido tan educado ni cariñoso conmigo, tanto que se me hinchó el corazón.


    Buenas noches.


    


    —¿Qué haces, cariño?


    —Estudiando.


    —¿Estudiando con tu teléfono en la mano?


    —Mamá, gracias a los teléfonos móviles, los chicos podemos obtener, con más frecuencia, As que Cs en los exámenes.


    —Muy lista. ¿Segura no estás escribiéndole a Valentina o a… Óliver?


    —Estaba escribiéndole a Óliver, mamá, solo temas curriculares —aclaré—, y me despedí porque debía estudiar.


    —Buena chica —dijo y me besó en la frente—. ¿Cómo están las cosas con él?


    —Normales, excepto por que tiene un esguince. Me pidió que le lleve los apuntes.


    —¿Qué hay de su chica?


    —No lo sé, pero ella no estudia con nosotros, va en el último año.


    —Le gustan las mayorcitas, entonces —dijo mamá sin intención de ofenderme aunque me sentí minúscula con Óliver un año y tres meses mayor que yo y Susana dos años completos.


    —Así parece, mamá.


    —¿Le llevarás esos apuntes?


    —¿Qué me dices tú?


    —¿Alguien más puede llevarlos por ti?


    —No lo sé.


    Mamá se quedó pensativa un instante.


    —Llévalos tú, si a ti te los pidió.


    —Gracias, mami. Me contenta que el otro día me hubieras escuchado y sobretodo que no intentaras manipularme como mi madre hermosa que eres.


    —Ay, sí. Ay, sí, hermosa cuando te conviene —dijo abrazándome.


    —Eres hermosa, mamita —le respondí sosteniéndola.


    —Está bien, recibiré mi cumplido, y te aclaro otra cosa: siempre evitaré, a toda costa, esto de manipularte.


    —Gracias, mamá. Oye, es de ti de quien lo saque, ¿verdad?


    —¿Qué cosa?


    —Esto de no saber recibir los cumplidos.


    —¿Qué dices? Me encantan los cumplidos... Pero sí, tal vez. ¿Quién te ha hecho cumplidos?


    No dije nada.


    —Si conozco la respuesta no sé por qué pregunto… Ahora bien, esta quinceañera Rap, querida, ¿qué requisitos tiene?


    —¡Mamá…!


    


    * * *


    


    —¿Supiste lo que le pasó a Óliver?


    Al día siguiente, el esguince de Óliver era el tema de conversación en toda la escuela.


    —Sí.


    —¿Por qué no me lo dijiste, Bianca?


    —No lo sé…


    —Ahora, ¿cómo quedará mi quinceañera? Esteban no puede venir a los ensayos y Óliver tampoco podrá practicar…


    Recorrió las caras de los chicos del salón y se detuvo en Rubén.


    —Ni lo pienses —la amenacé.


    —Ay, no sé qué hacer… —dijo bajando el rostro hasta la tabla del escritorio, yo le acaricié el cabello dos veces y ella se levantó otra vez. Sabía que se le había ocurrido algo—. Siempre quisiste estar tras bastidores, ¿no?


    —Backstage, ¡claro!


    —¿Te interesa nuevamente?


    —Esto… bueno…


    Solo quería participar en la coreografía con Óliver.


    —Óliver debe estar listo la semana que viene, eso me dijo, no hay razón por que cortarlo de la cuadrilla.


    —No voy a arriesgarme, eso de la recuperación de los esguinces puede a ser largo. Ayudarás a la señorita Estella, serás su asistente y la mía.


    —O-key.


    —Te adoro, Bi —dijo y me abrazó.


    


    * * *


    


    —Cruzando el pasillo, espero estés presentable —vociferé.


    —Estoy como Adán, ¿qué otro vestido necesito? —dijo desde su alcoba.


    —¡Ól…!


    Me detuve antes de la puerta.


    —Pasa, tonta.


    —Paso.


    Óliver estaba en su cama, vestido con shorts y camiseta que dejaba al descubierto sus brazos.


    —¡Tienes una férula! —exclamé señalando su pierna entablillada.


    —Mientras se desinflama el tobillo. Hola —dijo intentando incorporarse solo.


    —Hola —nos miramos un segundo, yo desde la puerta de la habitación, él desde su cama. Intentó incorporarse nuevamente—. No te levantes —dije pero me acerqué hasta él para ayudarlo.


    —Quiero levantarme, Bi, llegar hasta el escritorio y hacer contigo la tarea.


    Pasó su brazo alrededor de mis hombros y yo le tomé de la cintura para que se apoyara en mí y en el pie bueno y dejara descansar el tobillo inflamado.


    —¿Old Spice?


    —¿Te gusta?


    —Tu otro olor tampoco es desagradable —dije y rió.


    —Sabía que te gustaba.


    Andamos hasta el escritorio y él tomó asiento en su silla.


    —¿Te ayudo en algo, Oli?


    Su mamá se asomó en la puerta de la habitación.


    —Bi es buena enfermera, mamá.


    Óliver pasó uno de sus largos brazos alrededor de mi espalda y alcanzó una silla que estaba al otro lado de mí.


    —Eso veo.


    Tomé asiento.


    —¿Quiere algo, Bi?


    —Nada, señora, gracias.


    —Galletas, mamá. Ella no te pedirá nada, es muy tímida.


    —Está bien, hijito —dijo y me sonrió.


    —¿Por qué le dijiste eso? —me sentí avergonzada—. No me quedaré mucho tiempo.


    —¿Quién dice? ¿Quién me explica, entonces, lo que dieron en clases?


    —Le saqué copia a todos mis apuntes, te irá bien.


    —¿Estás tratando de herir mis sentimientos, Bianca?


    —No.


    —Pues eso parece.


    —Yo pude alcanzar esta silla —le reclamé.


    —Pero vi que no lo hacías…


    Me resigné a quedarme un rato.


    —¿Qué prefieres repasar primero?


    —Primero dime, ¿cómo estuvo la escuela hoy?


    —Normal.


    —¿Qué dijo la gran Valentina cuando supo de este contratiempo?


    —Pues, ya sabes cómo es Valentina… Se escandalizó y luego, ya ves, todo bien.


    —¿Todo bien? ¿Así tan fácil?


    —Claro, cómo más iba a ser.


    —La llamaré para que me cuente —dijo alcanzando su teléfono móvil sobre el escritorio.


    —No es necesario, Ol.


    —¿Me lo dirás? —preguntó con el teléfono en la mano.


    —Está bien… Mira, es un alivio, en realidad, vas a estar agradecido, no de que esto te hubiera sucedido —refiriéndome a su pie—, pero de que, ya sabes, no tengas que participar en la estúpida coreografía.


    —Y, exactamente, ¿cómo es eso?


    —Pues, digamos que voy a tener el rol que siempre quise. Offstage.


    —¿Qué?


    —Estaré tras bastidores.


    —¿Te hizo su asistente?


    —Y de la señorita Estella. Por cierto —dije levantándome—, no puedo quedarme mucho tiempo, hoy inicio mi nuevo trabajo y no puedo darme el lujo de llegar tarde.


    —No, esto no —dijo devolviéndome cuidadosamente a mi silla—. ¿Ella es tu mejor amiga? ¿Estás segura?


    —Valentina ha sido mi mejor amiga desde el Jardín, Ol, la quiero mucho, pero sé que es obsesiva y perfeccionista, y así la he aceptado y tú también. No me molesta que me deje detrás del escenario. De hecho…


    Solo quería estar en su cuadrilla porque tú serías mi chambelán.


    —Acá está, cariño, galletitas, mousse de atún y refrescos.


    —Gracias, mamá.


    —Gracias, señora.


    —De nada. ¿Cuándo tienen exámenes, Bi?


    —El viernes, de Literatura, Romeo y Julieta. Le traje los apuntes a Ol.


    —Entonces el viernes deberás presentarte en la escuela, hijito.


    —Sí, mamá, Bianca está explicándome algo.


    —Claro, los dejo para que sigan estudiando.


    Su mamá anduvo hacia otra habitación, parecía que no había nadie más en la casa, excepto nosotros tres.


    —¿Decías?


    —Ya no recuerdo qué decía.


    —De hecho, ¿qué?


    —No lo sé.


    —¿Nunca quisiste estar en la cuadrilla?


    —Al principio no.


    —¿Y después?


    —No me pareció tan malo.


    —Por Esteban, claro.


    —Nada tiene que ver con Esteban.


    —¿Con qué tiene que ver, entonces?


    —Me parece que la coreografía está quedando bonita, ¿no crees?


    —No.


    —El vestido de princesa, ¿cuándo, después, tendré la oportunidad de ponerme algo así?


    —Nunca te he visto en vestido, estoy seguro de que no te gusta usarlos. Dime la razón.


    —¿Por qué otra razón, piensas tú, que yo querría estar en la coreografía, Ol?


    Él me miró fijamente y sentí que el espacio entre nosotros se densificó.


    —Porque tienes a este chambelán.


    Sus dedos, sobre el escritorio, jugaban con los míos.


    —¡Dah! Eso es obvio —dije bromeando y me separé de él.


    —No regreses al ensayo, Bi —dijo tomando nuevamente mis manos, mirándome desde la silla, yo estaba de pie—. Quédate aquí.


    Sentí que en mi estómago se produjo una variación.


    —No puedo hacer eso, Ol. No puedo hacerle eso a Valentina.


    —¿Y lo que ella hace contigo? Dime, ¿te paga para que seas su asistente y de la bruja Geist? No es justa toda esta abnegación, Bianca. A Valentina le importa una sola persona en todo el planeta, y tú lo sabes: ella misma.


    Sentí que las lágrimas se asomaban en mis ojos.


    —Perdona, perdona —dijo tirando de mí para sentarme en su regazo—. No tengo derecho a decirte estas cosas.


    Apoyé mi rostro en su pecho y él me acarició.


    —Estoy acostumbrado —dijo después de un instante— a que siempre estás con ella, a que eres parte de un dúo, y ahora te veo sola todo el tiempo, medio perdida, y que a ella no parece importarle. Que tenga novio no significa que deba abandonarte.


    —No quiero que mi soledad te mortifique. Que esté sola no tiene que ver con Valentina.


    —¿Con qué, entonces?


    —Con que soy algo distante con todo el mundo, incluso con ella.


    —No te siento distante.


    Es porque contigo me siento inexplicablemente a gusto. No necesito poner barreras.


    —Pero lo soy.


    —¿Conmigo eres distante?


    —Creo que he intentado mantenerte a raya pero tú sigues ignorando mis barreras.


    —Es porque no son tan rígidas como crees.


    Sonreí un poco.


    —Es repulsivo además.


    —¿Qué cosa? —lo vi inquietarse.


    —Estar con Vi y Tom todo el día. Ése sí sería un alto precio que pagar para no estar sola —dije intentando hacer una broma.


    —Demasiados “Tesoros”.


    —Son muy empalagosos.


    —Tom le ha hecho bien...


    —Es el mejor novio que pudo encontrar —dije y me arrepentí, recordé cuánto Óliver había anhelado el lugar de Tom—. Lo siento.


    —¿Qué sientes?


    —No debí decir eso.


    —¿Qué cosa?


    —Que Tom es mejor que tú.


    —¿Para Valentina?, por supuesto. En líneas generales, yo soy mejor.


    Reí. Estaba enamorada de su irreverencia, de su exagerada seguridad.


    —¿No estás celoso de él?


    —No.


    —Ol…


    Óliver me miró.


    —Valentina es mi mejor amiga sin importar si me acompaña o no en el almuerzo, o si tiene novio o no.


    —Lo sé.


    —Es parte de la conducta humana resistirse a los cambios, pero yo estoy acostumbrada a estas variaciones desde que soy muy pequeña. He aprendido a vivir con ciertas ausencias.


    Óliver lo dijo todo con su caluroso abrazo, sabía que estaba hablándole de mi padre.


    —No sientas lástima de mí, por favor.


    —No la siento. Te admiro.


    —¿Me admiras? —me separé un poco para mirarlo—. Soy patética.


    —No digas esa palabra, no delante de mí. Te dije antes que no lo eres, y si por una p… razón te llamé así alguna vez fue en broma, no porque lo pensara en realidad.


    —¿Puedo hacerte una pregunta, Ol? —no esperé que asintiera o no—. ¿Por qué te acercaste a mí en el cumpleaños de Abby?


    —¿Cómo por qué? Eres mi amiga.


    —¿Me viste llorar?


    —¿Lloraste?


    —Un poco.


    —No te vi llorar pero desde que entraste a esa casa no te perdí de vista y supe, cuando llegó el momento del vals entre padre e hija, que algo te pasaba.


    —¿Fuiste tú quien tocó la puerta del baño?


    —Tuve que hacerlo, si no te sacaba de allí te ibas a perder mi actuación.


    Reí un poco.


    —Me pareció verte preocupada y tardar demasiado allí, lo siento si fui inoportuno.


    —No lo fuiste.


    —¿Puedo preguntarte algo también?


    Asentí.


    —¿Es por ese vals que no quieres una quinceañera?


    No vi venir esta pregunta.


    —En parte... ¿A cuántos de mis cumpleaños has asistido?


    —No recuerdo —dijo después de haberlo pensado tres segundos.


    —A ninguno, Ol. Es porque he sido dichosa de que mi cumpleaños coincide con las vacaciones de invierno. Mi mamá me hace un pastel, pero no invito a nadie, además de los abuelos y Valentina. No me gustan los cumpleaños.


    —¿Tiene que ver con que tu papá no está?


    La falta de la figura paterna, en mi caso, era de noción general en los niños que me conocían desde la primaria. Era normal su curiosidad: ¿cómo se llama tu mamá?, ¿cómo se llama tu papá?, o hablar entre ellos sobre los niños cuyos padres estaban divorciados o vivían con un solo progenitor. Solía responder que ambos se llamaban Gladys y ellos solían reírse mucho, excepto dos niños a quienes yo escogí decirles la verdad. Valentina y yo jugábamos con nuestras muñecas en el Jardín cuando indagó sobre mis padres, le dije que no tenía papá (todavía no me había inventado eso de llamarlo Gladys también, aunque sabía muy bien su nombre), y ella dijo que era genial. En el sexto grado, otro niño me hizo la misma pregunta, Óliver siempre fue inteligente y curioso y un poco más dulce que cuando se volvió adolescente, claro que yo ya tenía once años y decir que mi padre y madre se llamaban, ambos, Gladys, era un poco inmaduro para mi edad y me vi obligada a contarle la verdad, que mi padre no vivía conmigo desde que me presentó como su hija, etcétera. Él no dijo otra cosa ni tampoco pareció sorprendido ni horrorizado, me cambió la conversación y nunca más hizo referencia al tema, hasta hoy.


    —Inconscientemente, tal vez, pero estoy acostumbrada a su ausencia; creo, más bien, que es eso de ser el centro de atención lo que me incomoda.


    Él asintió.


    —Gracias por venir conmigo en ese momento —le dije y apoyé mi rostro sobre su pecho nuevamente, él continuó acariciándome el cabello.


    —Estoy seguro que habrías preferido a Stevie, pero, ya ves, se marchó pronto. Dime algo, ¿te pidió tu número?


    —¿Tengo algún número marcado en la espalda, o algo así? —me separé otra vez para mirarlo.


    —Sabes a qué me refiero, ¿te lo pidió?


    —No, nunca pidió mi número —de teléfono.


    —Querías que te lo pidiera, veo.


    —No —me moví un poco y él me atrajo hacia sí otra vez.


    —Tal vez no debería, en mi posición, decirte esto, pero, le gustas, ¿sabes?


    —Soy una niña, Óliver, y ese muchacho es cuatro años mayor que yo. Debería, ya, todo el mundo dejar de relacionarme con él.


    —¿Quién te relaciona con él?


    —Valentina… Tú.


    —Yo no quiero relacionarte con él, pero es obvio que te gusta.


    Sacudí la cabeza. No me gustaba Esteban ni esta conversación.


    —Dime, te han dicho alguna vez que esto de la edad no importa.


    —No.


    —Ah, ¿no?


    —No.


    —No es como que yo sepa mucho del caso, pero, mi hermana tiene dieciocho y su novio, veintiséis.


    —¿Veintiséis? —él asisntió—. Wow, es… —quería decir viejo, pero no quise ofender al novio de su hermana— mayor.


    —Ella dice que veintiséis no es ser mayor y él dice que los veinte son los mejores años.


    —¿Sí?


    Los veinte me parecían una edad adulta espantosa.


    —Sí, ¿y por cuatro años dejarías ir al amor de tu vida?


    —No es el amor de mi vida, Ol, y sigo pensando que es muy mayor para mí y que deberías dejar de relacionarlo conmigo.


    Lo vi sonreír un poco.


    —Es justo. Cómo te gustan, entonces, ¿menores que tú?


    Me reí.


    —Soy un año mayor que tú, ¿me consideras muy mayor también?


    —¿Para qué?


    —En líneas generales, quiero decir.


    —Tú eres mayor que yo, un año, no cuatro. Cuatro años es para mí como si tuviera sesenta o… veintiséis.


    —¡Uy, pobre Stevie! —dijo estirando sus brazos por delante de mí para servir el mousse de atún en las galletas de soda—, cuando sepa lo que piensas de él, que es un ancianito.


    —No le dirás eso, Óliver —le amenacé apartándome de su pecho.


    —Evito hablar con él.


    —¿Por qué?


    —No me cae bien.


    —Es muy simpático.


    —Te gusta, entonces.


    Le miré directo a los ojos, buscando allí por qué quería tener esta conversación conmigo.


    —Jamás te lo diré.


    —Ah, ¿no? —dijo presentándome la galleta con mousse al frente de la boca.


    —No —le di un mordisco a la galleta y él terminó lo demás.


    —Creí que éramos amigos, que confiabas en mí.


    —Lo somos y confío, pero no para confidencias.


    —¿Para qué, entonces, soy tu amigo?


    —Para que bailes conmigo en la quinceañera de Valentina.


    —Eso no tienes que pedirlo —dijo y me dio otra galleta.


    —No me gusta.


    —¿El mousse de mi mamá? Vamos, mamá es famosa por su mousse de atún.


    —Dos Metros… —respondí.


    —Bien —vi que apretó los labios para disimular la sonrisa—. Ahora come.

  



  

    

    Capítulo 10


     


    Me incorporé al ensayo de Valentina, esta vez como asistente de la señorita Estella, pero mi cabeza seguía en la habitación de Óliver, pensando en las cosas que me había dicho  y en cómo me había hecho sentir comprendida y protegida, con todas esas mariposas revoloteando en mi estómago, como adición, que todavía hacían eco cuando evocaba los recuerdos. Deseaba no haberme ido como me lo pidió, haberme quedado allí, haciendo la tarea y hablando de cualquier tema que a él se le hubiera ocurrido. Deseaba correr a casa y pasar toda la noche escribiéndole textos, mas no podía, no debía. Óliver tenía novia y a mí me veía como no sé qué, una hermanita menor tal vez, alguien a quien él creía debía salvar de ser ridiculizada constantemente, mientras yo quería significar algo más que eso para él. Varias veces tropecé con los cables del equipo de sonido y varias veces la señorita Estella me llamó la atención porque estaba haciéndole perder el tiempo cuando no seguía sus instrucciones al retroceder menos de lo indicado o acelerar más de lo debido la estúpida canción de Chayanne.


    —¿Es que debo, yo, hacerlo todo, niña? Parece que lo hicieras a propósito.


    —Yo…


    Tengo la cabeza en otra parte.


    —Lo siento.


    —Valentina, esto no fue lo que prometiste.


    Valentina se separó de Tom y vino hasta mí.


    —¿Sucede algo, Bi? —preguntó tomando mi mano.


    —Ella no debería estar haciendo eso —intervino Tom—. Debería estar aquí, con nosotros, ensayando.


    —Pero ya ves lo que pasó, ninguno puede…


    —Encuéntrale otro.


    —No será necesario, Tom.


    Enfócate.


    —Esto será momentáneo, mientras Óliver se recupera —dije para salir del paso, no quería que sintiera compasión de mí—. No más errores por hoy.


    —¿Segura? —indagó Valentina dulcemente.


    —¿Cuándo te he fallado?


    Valentina me abrazó y regresó a su lugar con Tom, di play a Tiempo de Vals y evité equivocarme lo que restó del ensayo.


    Cuando llegué a casa, hablé media hora con mamá, tomé un vaso de leche y subí a mi habitación, me eché sobre la cama y tomé Romeo y Julieta, pero no podía concentrarme en los Capuleto y los Montesco, la idea de tomar el teléfono y escribirle me atraía más. Desbloqueé la pantalla, busqué su nombre en los contactos y empecé a teclear un mensaje:


    Te extrañé…


    Pero nunca ese botón de envío me había mortificado tanto. Me di cuenta de lo mayúsculo que sería escribirle que le había extrañado si él no me extrañaba a mí, y lo redundante que habría sido acosarlo, aturdirlo de este modo, a escasas horas de haber pasado con él una tarde tan especial. Borré el mensaje y deseé toda la noche que escribiera. Pero no lo hizo.


    Al día siguiente, durante la jornada escolar, lo extrañé todavía más; los últimos días, antes del esguince, se había sentado delante o detrás de mí en la clase y constantemente se giraba para decirme cualquier tontería, quitarme el cuaderno para copiar textualmente mis apuntes o jugar con mi cabello. Me parecía que en cualquier instante lo vería cruzar el salón con su usual alegría, pero debía conformarme con esperar a la tarde para verlo.


    ¿Y mis apuntes de hoy?


    Recibí el mensaje cuando estaba casi en su cuadra.


    Deja la impaciencia.


    —Entonces no te quedarás —dijo un poco mal encarado cuando estuve en su apartamento.


    —No puedo, mamá está esperándome allá abajo para llevarme con tu amada señorita Geist.


    Mamá había ocupado tanto mi tarde con esto de hacer compras (manipulándome con el bajo argumento de que ya no tenía tiempo para ella y que mi vida se dividía entre la escuela y la cuadrilla de Valentina), que solo subí a verlo por un breve instante.


    —¿Cómo te fue ayer?


    Mal. Extrañándote.


    —Bien.


    —¿Segura?


    —Sí. ¿Cómo va tu pie?


    Ayer me contó cómo había sucedido el episodio, me explicó que en su intento de anotar dos puntos, tres oponentes se le fueron encima en el salto y al caer, se dobló el tobillo. “Fácil y típico”, había añadido intentando pasar el accidente como algo cotidiano.


    —Igual —respondió—, inflamado, necesitando de analgésicos, etcétera.


    Miré la hora en el teléfono.


    —Estás apurada, veo.


    —Es porque mamá está esperándome. Lo siento, Ol, aquí los dejo —coloqué las hojas sobre su escritorio—. Te veo mañana.


    —Como quieras.


     


    * * *


     


    ¿Qué tal se comportó la Srta. Geist?


    Bien.


    ¿Solo bien?


    Sí.


    ¿Estuviste de asistente?


    No.


    ¿Qué hiciste entonces? ¿Te ascendieron a coreógrafa? ¡Wow!


    No.


    ¿Conoces más palabras además de Sí y No?


    Sabes que Sí.


    Entonces, ¿me lo dirás? Sabes que igual puedo ir a la fuente de información.


    No te va a gustar. (Creo)


    Bianca, ¿qué rayos sucede?


    Esteban fue mi chambelán.


     


    —¿Me quieres decir qué rayos pasa con Óliver?


    Pensé que era él cuando escuché el teléfono timbrar. Después de mi último texto, no respondió otra vez.


    —¿Está enamorado de ti, o qué?


    —¿De qué hablas?


    —Acaba de armarme un lío por teléfono sobre ti y está furioso porque Esteban participó en los ensayos como tu chambelán.


    —Ah, ¿sí…?


    —También me reclamó que te asigné como asistente de la señorita Estella. Si no te gustaba ese trabajo, por qué no me lo dijiste, Bi, sino que fuiste a quejarte con él.


    —No fui a quejarme con él, Valentina, cómo crees. No sé por qué te reclamó eso. Le dije que estaba conforme con ese trabajo, que era el rol que siempre había querido tener en tu quinceañera.


    —¿Segura? ¿Segura que lo prefieres a bailar con él, Bi…? ¿Te gusta, cierto? ¿Por qué no me lo confiaste, Bianca?


    —Vi…


    —¿Qué se supone que haga ahora? ¿A quién quieres, a Óliver o a Esteban?


    —A ninguno, Vi, por favor.


    —No sentimentalmente, como chambelán.


    —A quien prefieras tú, Valentina, es tu quinceañera.


    —Yo bailaré con alguno de los dos tres segundos del vals, tú bailarás toda la coreografía. ¿A cuál de los dos prefieres?


    —Por favor, no me hagas escoger…


    —¿Por qué? Porque escogerás a tu favorito. Porque no eres sincera conmigo, Bi. Admite que te gusta Óliver.


    —Sí, ¿está bien?


    —Sí, ¿qué? ¿Sí te gusta? ¡Oh, por Dios…! ¡Wow…! ¿Desde cuándo te gusta y por qué no me lo habías dicho?


    —No sé desde cuándo me gusta, y todo esto es tu culpa, por tu estúpida quinceañera y hacerlo mi estúpido chambelán.


    —Perdóname, Bi, mi idea siempre fue que hiciéramos doble cita, Tom y yo, tú y Esteban.


    —Pues eso nunca sucederá, Esteban no me gusta.


    —Está bien, podemos hacer doble cita con Óliver, no hay problema.


    —Eso tampoco sucederá, al menos no conmigo, pueden hacer doble cita con Óliver  y su novia.


    —¿Susana? No creo que sean novios realmente. Ella solo sale con chicos universitarios, mayores que Esteban. No creo que ande con Óliver y no entiendo qué haría con él si tiene un amplio catálogo de pretendientes.


    Porque Óliver es fantástico y solo tiene dieciséis.


    —Pues se besan en la boca, salen… Supongo que son novios.


    —¿De dónde sacas que se besan en la boca?


    No dije nada.


    —¿Los viste…? ¡Pobre cosita…!


    —¿Terminamos esta conversación?


    —Entonces, Óliver… —continuó sin importarle que ya no quería hablar del tema—. Al fin te enamoraste, mi chiquita.


    —No estoy enamorada.


    Claro que lo estaba. Locamente.


    —¿Sientes un cosquilleo en el estómago cuando habla contigo, te mira, o te masajea la muñeca?


    Sí.


    —Ja, ja, qué simpática. No.


    —¿Se te acelera el corazón cuando lo ves?


    Sí.


    —No.


    —Vamos, ¿ninguno de estos?, ¿alguno?


    —No, y, que quede claro, no me interesa esto de las citas o las dobles citas.


    —Cómo no si son fantásticas. Ya me darás la razón cuando Óliver te invite a tu primera cita.


    —Eso no sucederá. Buenas noches, Valentina.


    —Claro que sucederá, me cambio el nombre si no es así.


    —Ilusa te quedará bien. Buenas noches.


    —Qué graciosa… Una cosa más. ¿Has estado llevándole las tareas como me dijiste? ¿Cómo ha sido eso?


    —Hemos estudiado.


    —Pues mañana ponte los shorts más cortos que tengas y tu camiseta más atrevida cuando le lleves la tarea.


    —¡Estás loca!, hace frío. Y, ¿para qué?


    —¿Cómo para qué?, no quiero cambiar mi nombre. Para que se fije en ti, tontita.


    —¿Así fue cómo conquistaste a Tom?


    —Lo de Tom fue fácil. Solo tiene ojos para mí.


    —Pues, gracias por el consejo, pero, no, gracias. Te veo mañana.


    Y sin esperar su respuesta terminé la conversación.


     


  



  
    

    Capítulo 11


    


    Busqué los shorts más cortos que tenía y la camiseta más atrevida, era absurdo que estuviera intentando la medida más desesperada de Valentina, sin embargo los shorts no eran tan shorts ni la camiseta tan atrevida, sexy no era precisamente mi estilo. A la sazón recordé que Valentina, en mi catorce cumpleaños, me había regalado algo que se parecía más a ella que a mí y resolví ponérmelo para llevar las notas a Óliver.


    —¿A dónde vas vestida así?


    Me llamó la atención cuando me vio deslizarme por el pasillo hacia la puerta. Mamá estaba en el sofá de la sala, mirando la tele.


    —A casa de Óliver. No tardo, mamá.


    Dije rápido, evitando mirarla pero me detuvo.


    —¿Con esos shorts y esa media camiseta?


    Me miré, mamá tenía razón, no podía salir vestida así. Vi la chaqueta en el perchero y me la puse encima.


    —¿Mejor?


    —No te la quites.


    —No.


    Me arrepentí en lo que anduve media cuadra. Hacía frío.


    


    * * *


    


    —Pasa, Bi, Ol está en su habitación.


    —Gracias.


    Antes de subir al apartamento me quité la chaqueta, la até a mi cintura y me arreglé el cabello, aparentemente no me veía atrevida pues la mamá de Óliver me miró con la misma dulzura con la que me había mirado hacía dos días, cuando había venido en el uniforme de la escuela.


    —Bi, ¡hola! —dijo nervioso, mirándome de arriba abajo, tratando de incorporarse, de apoyarse en los codos. No estaba solo, Susana estaba a un lado de él—. Pensé que no vendrías, que estarías estudiando para el examen.


    —No…, quiero decir, claro, estaré estudiando. Hola, Susana.


    —Hola —me respondió de poca gana.


    —Solo pasé a dejarte esto —coloqué los apuntes sobre su escritorio y empecé a balbucear—. Tengo que…, ya sabes…, prepararme…, la cuadrilla, Esteban y todo eso… —frunció el ceño cuando escuchó ese nombre—. Tengo que vestirme, además —dije señalando mi poco vestuario—, estaba haciendo la limpieza y se me hacía tarde para todo, me vine como estaba. Vuelvan a sus asuntos. Los dejo. Adiós.


    Me sentí herida porque me había mentido, me había dicho que ella no visitaba su casa pero aquí estaba. Eché a andar por el pasillo, casi corriendo, cuando lo escuché llamarme. Limpié la lágrima.


    Llorar no. Llorar no.


    —Bi, espera.


    Él venía saltando en un solo pie hasta mí.


    —Hey… —forcé la sonrisa—, no deberías hacer eso.


    Mi impulso fue llegar hasta él para ayudarlo, como lo había hecho otro día, pero me resistí.


    —Mañana me quitan las tablillas, estaré bien para el ensayo.


    —¡Oh…! Bueno, ya te dije, Esteban ha estado asistiéndome. Recupérate mejor, ¿sí? Debo regresar a casa.


    Me alcanzó por el brazo cuando me giré.


    —¿Por qué estás vestida así? Te queda bien, pero no eres tú.


    —Estaba haciendo limpieza, ya te dije, además, tengo esto —mencioné descolgando la chaqueta de mi cintura para ponérmela encima—. Ves, ya no parezco una Lolita.


    —Te cambiarás para el ensayo, ¿verdad?


    —Por supuesto, ¿qué me crees?, no saldría vestida así a ninguna parte —entonces me di cuenta de lo que estaba diciendo—, excepto aquí porque, ya sabes, vivimos en el mismo vecindario y es como si saliera a comprar una taza de azúcar a la esquina, o algo así…


    Le vi sonreír y alcanzar mi mano, tomar apenas la punta de mis dedos.


    —Nunca te he visto ir vestida así a la esquina y llevo años mirándote pasar por mi calle cuando vas a comprar esa tacita de azúcar que dices —tragué sin encontrar palabras para defenderme, parecía que me había capturado, que sabía que había venido hasta su casa, vestida así, para coquetearle. Nunca más escucharía los consejos de Valentina. Nunca más—. Dile a Valentina que mañana recupero mi lugar en la cuadrilla, ¿sí?


    —Te dije que recuperes tu salud —disimuladamente me solté de su contacto y me crucé de brazos—, que he estado bien en los ensayos. Además, creo que mañana no iré.


    —¿No irás? ¿Por qué?


    —Tengo que ver a la modista.


    —Oh…


    —¿Óliver? —Susana le llamó desde la puerta de su habitación.


    —Regresa a tus deberes.


    Me di la vuelta y me marché.


    


    * * *


    


    —Cuéntame, ¿cómo estuvo todo?


    —Susana estaba ahí cuando fui.


    —¡Oh…, Bi! Lo siento.


    —Está bien. ¿Dónde está ese amigo tuyo? Necesito desenamorarme.


    —Me gusta escuchar eso.


    


    * * *


    


    —Hey, me fue bien en el examen gracias a tus apuntes —me comentó a la mañana siguiente, después de la prueba de Literatura.


    —De nada, eres muy inteligente, de todas maneras.


    —¿Cuándo vas a aceptar un cumplido, al menos los que yo te hago?


    Sonreí, tomé mis útiles y los coloqué en mi mochila, me di la vuelta y salí del aula.


    —¡Aquí estás…! —Valentina me alcanzó en el pasillo, ella tenía otra clase durante mi hora de Literatura—. Y, tú —reprochó de mal humor, giré y vi a Óliver detrás de mí—. En fin —Valentina me tomó del brazo y caminó lentamente conmigo. Le sentí venir detrás de nosotras—, Esteban admitió a Tom que le gustas y quiere bailar contigo en mi quinceañera, ¿no es emocionante? ¿Qué me dices?


    —A ella no le gusta, Valentina, y ya tiene con quien bailar en tu quinceañera —las dos nos giramos.


    —Puedes… no hablar por mí, por favor —intenté sonar lo más dulce que pude.


    —Ni voz ni voto tienes —argumentó Valentina—. Tus puntos están bajísimos.


    —¿Qué puntos?


    —Vi —le amonesté.


    —Espera, tratas de decirme que… —me preguntó visiblemente angustiado.


    —Que puedo defenderme sola —intervine antes de que sacara conclusiones equivocadas.


    —Créeme, lo sé. ¿Podemos hablar aparte?


    —Me dices luego, Bi —Valentina echó a rodar los ojos y nos dejó solos.


    —Debo ir a mi siguiente clase.


    —¿Más tarde?


    —Tengo cosas que hacer.


    —¿Realmente lo prefieres a él?


    —Debo irme, Ol. Nos vemos después, ¿sí?


    —¿Irás a verme? —vociferó.


    —No lo creo. Te buscan.


    Cuando giró, Susana le esperaba.


    


    * * *


    


    ¿Por qué estabas tan fría esta mañana?


    ¿Cambiaste de parecer, quieres que sea otro tu chambelán?


    Por favor, responde.


    


    Quise responderle, decirle que era con él con quien quería bailar la estúpida coreografía, pero realmente lo que quería era que me quisiera a mí y no a Susana, que me pidiera a mí que fuera su novia. Pero éste era un anhelo que no me podía permitir.


    Hace algún tiempo me prometí que no sería una de esas quinceañeras bobaliconas, desesperadas por tener novio, que los diecisiete, si es que alguien importante aparecía en ese crucial momento de mi vida, sería la edad ideal para tenerlo. Los catorce estaban fuera del límite y eran prácticamente ilegales. Por qué, entonces, me molestaba tanto que él tuviera esta novia si a mí no me veía con ese potencial, y aun interesándole, no iba a aceptarlo.


    ¿Por qué?

  


  
    

    Capítulo 12


    


    Afuera de tu casa.


    ¿Qué?


    No estoy en casa.


    Esperaré aquí entonces.


    No puedes.


    Claro que sí.


    Te detendrá la policía por invasión.


    Correré el riesgo. Y no estoy invadiendo.


    


    —Está bien, pasa —le indiqué abriendo la puerta, estaba sentado en los escalones de la entrada.


    —Sabía que estabas aquí, escuché la música.


    Entró y miró alrededor.


    —¡Todavía llevas la férula! —me sorprendí, creí entender que se la quitaban ayer.


    —El miércoles me la quitan.


    Los dos estábamos en el pasillo antes de la cocina, antes de las escaleras que subían a las recámaras, antes de la sala.


    —¿Limpieza? —miró mis piernas descubiertas.


    —Sí.


    Esta vez decía la verdad.


    —Qué curioso que estos shorts sean más largos que aquellos con los que fuiste a verme.


    —Tengo varios.


    —Aquellos shorts me metieron en un problema.


    Ah, ¿sí?


    —Deja de mirar mis piernas, Óliver.


    —¿Por qué?, son bonitas, ni flacas ni gordas.


    —Basta.


    —¿Cuándo vas a aceptar mis cumplidos?


    —Nunca —me crucé de brazos—. ¿Y?


    —Y, ¿qué? —se cruzó de brazos también.


    —¿A qué viniste?


    —¿No puedo visitarte?


    —Supongo que sí —me relajé.


    —¿Entonces?


    —Me ayudarás a limpiar o qué, en eso estaba antes de que te presentaras.


    —Con gusto —replicó desafiante y me siguió.


    Tomé la cesta de ropa sucia y me dirigí al cuarto de lavado. Él venía lentamente por la condición de su pie y le esperé.


    —Dame eso.


    —No puedes. Tu pie.


    —Dámelo —dijo quitándome el cesto de las manos.


    —No tienes que hacerte el héroe conmigo, Óliver, puedo llevar mi cesto de ropa sucia.


    —Lo sé —le rodeé por la cintura para ayudarlo, no quería que se cayera por mi culpa.


    —Si me dejaras llevarlo podríamos andar más rápido.


    —¿Puedes dejar de quejarte, niñita?


    —Está bien, abuelito.


    Cuando logramos llegar al cuarto de lavado incluí las sábanas sucias en la lavadora y salimos nuevamente al pasillo. Se apoyó en mí para caminar.


    —¿Cómo viniste hasta aquí?


    —Me trajeron. ¿Qué hay ahí arriba?


    —Habitaciones.


    —¿La tuya?


    —Y la de mi mamá, ¿cuál de las dos prefieres conocer?


    —La de tu mamá. Obvio.


    Reí.


    —¿Dónde está ella?


    Me siguió a la sala.


    —En su trabajo.


    Encendí la aspiradora.


    —¿Trabaja el sábado en la mañana?


    Preguntó en un tono más elevado por el sonido de la aspiradora encendida.


    —Hasta la una, aproximadamente.


    No preguntó otra cosa sino que empezó a andar por la sala, observando cada detalle, las fotografías de la repisa y las colecciones de películas Blu-ray y de CDs.


    —Tienes una buena colección de películas. Hay muchas que nunca he visto.


    Estaba sosteniendo la carátula de The Apartment.


    —Ah, ¿sí? —dije apagando la aspiradora. Mi trabajo en la sala había terminado después de unos minutos—. Ése es un clásico de Jack Lemmon y Shirley MacLaine, una película romántica. ¿No me dirás ahora que te gustan las películas románticas?


    —Si son buenas, por supuesto.


    —¿Qué películas románticas te gustan? —cuestioné con incredulidad.


    —La Casa del Lago es un clásico para mí.


    —La Casa del Lago de Sandra Bullock y Keanu Reeves —dije incrédula.


    —Es casi un thriller esa película. Ves, a ti también te gusta, aquí la tienes.


    Miré al techo, ¿quién era este chico?


    Tomé la pesada aspiradora, un clásico de mil novecientos noventa y seis, según me habían informado, fiel a su dueña como ningún otro electrodoméstico. Me dirigí a las escaleras.


    —¿Adónde vas? —preguntó desde el estante de las películas.


    —A aspirar las habitaciones.


    —Espera, te ayudo con eso.


    —Óliver, tu pie…


    —Ya casi no duele.


    Me quitó la aspiradora de la mano.


    —Espera.


    Saqué el teléfono del bolsillo de mi short y le disqué a mamá para decirle que Óliver me ayudaría a subir la aspiradora, ya era bastante malo que estuviéramos solos en la casa.


    —Hola, mami.


    —Hola, hija.


    —Eh… Óliver vino a visitarme…


    —Ah, ¿sí?


    —Ajá.


    —¿El mismo Óliver del que me hablaste el otro día?


    —Ajá.


    —¡Qué bueno, hija!


    —El asunto es que todavía estoy en esto de limpiar y debo aspirar las habitaciones, ¿puede subir conmigo?


    —No es tu novio, ¿verdad?


    —Claro que no, mamá.


    —OK.


    —¿OK?


    —Confío en ti.


    Con esto me mató.


    —¿Echaste las sábanas a la lavadora?


    —Sí.


    —OK, te veo luego.


    —Ciao, mami.


    —Ciao.


    Empecé a subir las escaleras pero no me pareció que viniera siguiéndome.


    —¿Te quedas ahí?


    —¿Sí puedo subir?


    —Sí, pero no creo que puedas con ese pie como lo tienes y esa aspiradora.


    Bajé nuevamente al pie de la escalera, donde estaba él, pasé mi brazo alrededor de su cintura y el cargó la anticuada aspiradora con una mano y con el otro brazo me rodeo la espalda para apoyarse. Empezamos a subir.


    —Creo que extrañaré esto cuando se baje la inflamación.


    —¿Qué cosa?


    —Tú llevándome a todos lados.


    —Será yo explotándote en todos lados, abusando de tu condición de hombre fuerte.


    Rió.


    Cuando llegamos arriba observó cada detalle del pasillo, habían cuadros y más fotografías familiares y de Valentina y mías. Le quité la aspiradora de la mano y la conecté a la electricidad, él se quedó en el pórtico de mi habitación.


    —No te gusta el rosado —señaló mirando las paredes de mi cuarto.


    —Sí, pero no para las paredes de mi habitación. No soy un cliché andante.


    —Nunca pensé que lo fueras. La habitación de mi hermana, que tiene dieciocho, es rosada.


    —Tu hermana, claro…


    Así era cómo me veía, como su hermana.


    —Con que éste es, ¿no?


    No se contuvo y entró.


    —¿Qué cosa?


    El vestido que llevaría en la quinceañera de Valentina colgaba de la puerta de mi armario como si fuera el centro, el objeto más precioso de la habitación. Óliver se dirigió hasta él.


    —Me lo dieron ayer —le dije deteniéndome junto a él, frente al vestido.


    —Esteban estará contento de verte en él.


    Bajé la mirada.


    —Dime, ¿decidiste entonces que te gusta? Creo que siempre te gustó pero no quisiste admitirlo.


    —¿Por qué siempre tocas este tema, Óliver?


    —Obvio —respondió enarcando una ceja—, porque quiero saber.


    —Pero no es obvio por qué.


    —¿No?


    Negué con la cabeza.


    —¿Estás segura?


    Levantó mi rostro y me besó.

  


  
    

    Capítulo 13


    


    —¿Por qué hiciste eso? —le reclamé.


    —Porque tú… pensé que…


    —Acabo de decirle a mi mamá que estarías aquí conmigo, que no eres mi novio, y ella confió en mí. ¿Ahora qué voy a decirle, que vinimos aquí y tuvimos una sesión de besos?


    —Lo siento, Bi, yo pensé que… Me confundí… Lo siento.


    —¿Para esto viniste?


    —Claro que no.


    —Porque también pudiste besarme allá abajo, sabes —le reclamé.


    —¿Si te hubiera besado allá abajo te sentirías menos culpable?


    —No lo sé. Mi mamá confía en mí, Óliver, no quiero decepcionarla.


    —Ya —repuso visiblemente arrepentido, me acercó a él y me sostuvo, yo le rodeé por la cintura—. Lo siento, no lo volveré a hacer.


    —No tenías que besarme… —dije todavía.


    —Ya lo sé.


    —Sé que sabes… —que me gustas—. No necesito tu compasión.


    Me separé de él.


    —¿Por qué viniste aquí, en realidad? —soné un poco más enojada de lo que estaba.


    —Quería verte… No me gusta cómo han estado las cosas entre nosotros los últimos días.


    —A mí tampoco, pero así son.


    —No tienen por qué ser así.


    —No veo cómo pueden ser distintas.


    —Tú no permites que sean distintas.


    Me senté en el borde de la cama.


    —Bi —se arrodilló frente a mí y jugó con mis dedos—. Vine para mejorar nuestra relación, no para empeorarla. Quiero que confíes en mí. Lamento haberte besado, ¿podemos volver a lo de antes?


    —Está bien —dije mirándome las uñas, sintiendo un nudo en la garganta.


    —¿Puedes dejar, por un minuto, de sentirte incómoda?


    —No veo cómo.


    —¿Quieres que le diga a tu mamá de esta indiscreción, que te besé sin tu permiso, así no me permita venir a visitarte nunca más?


    —Qué loco eres, no. Nadie le contará nada, ¿está bien?


    —Está bien. ¿Quieres que me marche?


    Levanté la mirada para verlo. No quería decidir cosas, quería que él decidiera todo por mí, ¿por qué me hacía esto?


    —Si quieres irte no me lo preguntes.


    —Está bien, no quiero irme —se sentó en el piso, frente a mí, y se recostó de la pared, debajo de la ventana—. Siéntate aquí a mi lado, prometo solo pasar mi brazo alrededor de tu espalda. Ése será nuestro único contacto, ¿puedo? ¿Puedes…?


    Sin pensarlo un segundo fui a sentarme con él, apoyé mi rostro sobre su pecho y él pasó su brazo alrededor de mi espalda, me besó el cabello y jugó con mis manos; yo le rodeé la cintura y por primera vez pensé en lo que había pasado. Óliver me había besado, mi primer beso, ¿de amor?, se había sentido afectuoso, cariñoso de su parte, como si hubiera querido hacerlo en días, pero, ¿era así? Habría sido fácil levantar el rostro y tratar de repetir el beso, comprobar que había afecto en su contacto y dejarle saber, porque estaba segura de que lo había hecho todo mal, que sentía afecto por él también; pero no podía romper mi juramento, estaba negada a ser una de esas quinceañeras bobaliconas desesperadas por los besos y los novios.


    —Me mentiste —dije hablando de otra cosa que necesitaba sacarme del pecho.


    —Nunca.


    —Dijiste que ella no iba a tu casa.


    —Es verdad —respondió acariciándome la mejilla.


    —No era necesario que mintieras, solo debiste tratar de que las dos no colisionáramos allí al mismo tiempo.


    —Ella solo fue a verme por lo de mi pie.


    —Lo imaginé —le dije y le abracé un poco más. Creí escuchar los latidos de su corazón, palpitando fuerte contra su pecho, y me inquieté, no era verdad que retumbaran así por esta proximidad conmigo. No era verdad—, pero es obvio que no le agrado.


    Él exhaló.


    —¿Por qué será?

  


  
    

    Capítulo 14


    


    El domingo lo pasé flotando en una nube, no podía concentrarme en nada, y esto que tenía tareas por hacer y exámenes para los que estudiar, solo podía pensar en la mañana-tarde de ayer, en Óliver almorzando aquí en casa, acompañándome en los quehaceres y mirando The Apartment conmigo.


    —Óliver, ¿te quedas a almorzar? —le preguntó mamá cuando vio la oportunidad.


    —No quiero importunar, señora Gladys, ya me iba.


    —Has estado aquí toda la mañana acompañando a Bianca, ayudándola con el almuerzo, ¿y esperas que te deje ir? No.


    Mamá tomó el teléfono inalámbrico y se lo dio para que llamara a su casa y participara que se quedaba a almorzar con nosotras. Óliver lo tomó pero me miró vacilante, como buscando en mi expresión si yo estaba de acuerdo con esto o no.


    —¿Qué esperas? —le dije y enseguida marcó el número de su casa.


    Pasé el almuerzo como pude, tenía el estómago cerrado y sentía que en cualquier momento derramaría el jugo o me caería encima el plato de arroz, de lo nerviosa que estaba. Óliver no se veía más cómodo que yo.


    —Por qué no comen, ¿tan mal quedó el pollo horneado?


    —Está muy bueno.


    —Ustedes cortaron las papas y rebanaron la cebolla, si sabe mal, tienen parte de la responsabilidad.


    —Está riquísimo, mamá —le dije y le robé una mirada a Óliver, continué comiendo pero dejé la cuarta parte, algo que nunca me había pasado con la comida de mamá.


    —Qué te parece, Óliver, Bianca no quiere una quinceañera —dijo de la nada. Óliver dejó de jugar con el arroz.


    —Eso me ha dicho —repuso mirándome.


    No quería que mamá sacara este tema, no con Óliver aquí.


    —Entonces sabes que en pocas semanas será su cumpleaños…


    —Mamá…


    —Lo sé.


    —¿Por qué no me ayudas a convencerla?


    —Mamá, ya hemos hablado de esto.


    —Ah, sí, dice que la única manera de complacerme, qué te parece, ella cumplirá quince años y yo seré la complacida, será si le hago una quinceañera… ¿cómo dijiste, hija, Rap?


    Me sobresalté y mis pupilas se dilataron.


    La única razón por la que había sugerido una quinceañera Rap era porque a Óliver le gustaba bailar como Drake. Óliver tomó un bocado completo de arroz, mirándome extrañado.


    —Mamá a Óliver no le interesan estos temas.


    —¿No es Óliver tu chambelán en la quinceañera de Valentina?


    —Sí pero él está empujado a serlo, no ha sido voluntario.


    —¿Es así, Óliver?


    —Ella sabe que disfruto mucho su compañía —respondió mirándome y sentí que me derretí.


    —Me contenta saberlo —agregó y me apretó la mano por debajo de la mesa, yo la miré con ganas de echarla de su propia casa. ¿Qué estaba haciéndome?—. A ver cómo me ayudas a convencerla, tal vez te animes a ser su chambelán en su quinceañera también.


    —Con gusto, señora, pero ella no me ha invitado.


    —¿Cómo, no? —me miró reprendiéndome, como diciéndome que lo primero que he debido hacer es asegurarme al chambelán.


    —Es porque no existe tal fiesta, Óliver. Y, mamá, Óliver ya ha sido el chambelán de veinte niñitas de la escuela, debe estar aburrido de serlo.


    —Una vez más no me matará.


    Las mariposas de mi estómago se agitaron. Las ignoré, recogí los platos de la mesa y me fui al fregadero.


    —Ves, cariño —mamá se aproximó a la cocina con los vasos y la jarra, casi vacía, de jugo. Óliver la ayudó—, ya tenemos el chambelán. Vamos, celebremos una bonita quinceañera, pero escoge otro tema, uno más femenino que eso del Rap. Qué tal Pop, o, ¿Taylor Swift? —Óliver y yo reímos—. Ella está de moda, ¿no?


    Taylor Swift, ya podía imaginar a Valentina vestida de T. Swift fatale, como la del video Blank Space, y a Tom disfrazado de Harry Styles.


    —¿Qué te parece el tema del Nunca Jamás?


    —Qué graciosa —dijo colocando los vasos junto al fregadero, esperando su turno para lavar. Óliver dejó la jarra de jugo en el refrigerador.


    —Déjalos ahí, mamá, yo los lavo.


    —¿Segura? —asentí y ella continuó con su cháchara—. Nunca me gustó Peter Pan, cariño. Me ayudarás a convencerla, Óliver, ¿verdad que sí?


    —Haré lo que pueda.


    —Te lo voy a agradecer. Me voy a descansar un rato. Buenas tardes, chicos. Óliver, quedas en tu casa.


    —Gracias, señora Gladys.


    —Ve, Señora Fastidiosa, te vestiré a ti de quinceañera para que realices tu sueño.


    —Qué simpática —me dijo y se perdió en las escaleras.


    Óliver se apoyó de la isla, viéndome enjuagar la vajilla y me dijo:


    —Entonces, te harán una quinceañera…


    No dije nada.


    —Y no estoy invitado, eso dolió.


    Dejé la esponja en seco y lo miré, estaba bromeando, tenía que estar bromeando.


    —No tendré una quinceañera.


    —Parece que sí y que no estaré ahí.


    Sentí que el estómago se me revolvía, ¿estaba hablándome en serio?


    —Duele saber que no estoy en tu lista corta de amigos.


    Continué enjabonando los platos cuando detecté en su tono, y en sus labios oprimidos, que sí estaba bromeando. Froté un poco más hasta que obtuve suficiente espuma y se la salpiqué en la cara.


    —Ah, ¿quieres jugar? —me dijo y tomó un puño de agua del chorro y me lo echó en la cara también. Reí y froté mis manos jabonosas en su rostro—. Paz, paz, me pican los ojos —dijo y se inclinó en el fregadero para echarse agua.


    —Lo siento —le dije mientras alcanzaba una toalla. Ven —tomé su cara entre mis manos y le limpié el agua chorreante de la frente y las mejillas, él cerró los ojos mientras me permitía hacerlo—. No existe lista corta ni larga. No hay lista. No hay fiesta.


    —Qué lástima —abrió los ojos nuevamente—, habría sido la única quinceañera para la que me habría ofrecido voluntario como chambelán —dijo abriendo una grieta en mi pecho—. Empezaba a imaginarme bailando contigo esa tonta canción de Chayanne en tu cumpleaños.


    —Jamás bailaría semejante cursilería voluntariamente.


    —Es un clásico de las quinceañeras.


    —No el mío.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    Óliver se había portado tan maravilloso toda la mañana y lo que iba de la tarde, atento y sin faltar a esa promesa de no besarme otra vez, que, a este punto, cualquier solicitud suya era bien recibida. Asentí.


    —¿Todavía tiene que ver con el tema del baile entre padre-hija?


    Lo miré a los ojos y me sentí indefensa. En realidad ya no sabía por qué no quería la quinceañera, suponía que había estado tanto tiempo en negación, que decir que no me era más cómodo; sin embargo, desde que mamá introdujo el tema con él y él pareció tan dispuesto a celebrarla y a ser mi chambelán, yo empecé a cuestionarme que tan negada estaba a tener una de estas estúpidas fiestas de quince años.


    —No necesitas responder —dijo aclarándose un poco la garganta, no con petulancia como otras veces, sino como una disculpa—, en realidad ha sido una intromisión mía preguntártelo —su mirada estaba en el suelo y sus manos, una jugando con la otra—. Se que sientes nostalgia del baile entre padre-hija, que esto te afecta y que es una de las razones por las que no… —parecía muy nervioso—. Lo que intento decir es que tu quinceañera no tiene por qué ser un mal recuerdo, que no pretendo, jamás, llenar un lugar que no me corresponde porque, además, sería incestuoso, pero yo estaría ahí para acompañarte. Me ofrezco voluntario como tu chambelán.


    —Te encanta esto de ser chambelán, ¿no es así?


    —Nací para ello —dijo bromeando pero luego agregó—: Me gusta la idea de repetir como tu chambelán en tu quinceañera.


    Mi corazón palpitó fuerte.


    —Prefiero bailar Hotline Bling en mi quinceañera, son los mejores pasos que te salen.


    Vi cómo frunció el entrecejo y rió.


    —¿Hotline Bling?


    —Ajá, Quinceañera Rap.


    —¿Escogiste este tema para tu quinceañera porque a mí me gusta esa canción? —preguntó cuidadosamente.


    —No —dije nerviosamente.


    —Porque me gusta el tema de tu quinceañera.


    —Y a mí qué si te gusta o no.


    Óliver rió.


    —¿Vemos esa película que nunca has visto?


    —¿Y después podemos ir por un helado?


    


    * * *


    


    Hola, ¿cómo estás? Quiero invitarte a salir, ¿qué dices?


    Me emocioné al recibir el texto, pero al leerlo, supe de antemano que el remitente no era él, en sus mensajes siempre estábamos en la mitad de una conversación, nada de “Hola, ¿cómo estás?”. Le escribí un mensaje a alguien más.


    ¿Por qué le diste mi número a Esteban?


    Insistió. ¡¿Qué te dijo?!


    No te importa.


    Los mensajes de Valentina firmaban: Una semana para mi quinceañera #CountingDown


    No puedo, estaré estudiando todo el día. Gracias.


    Lo menos que podía hacer era responderle con cordialidad.


    Entiendo, te veré mañana.


    Recibí un nuevo mensaje de texto.


    ¿Te pidió salir con él y te negaste? ¿Qué tanto tienes que estudiar? Mentirosa.


    No se lo conté yo, pero suponía que los chismes corrían rápido entre primos.


    Responde, Bi.


    


    * * *


    


    La semana pasó muy rápido, lunes y martes le pasé las asignaciones y mis apuntes a Óliver por correo, sentí raro encontrarme con él en su casa después de que estuvo tan cariñoso conmigo todo el sábado y tan ausente el domingo, no que estuviera obligado a nada, pero se sentía raro igual, como que era yo quien estaba dando el primer paso para este reencuentro y no quería. No quería que pensara, si hubiera ido a llevarle esas notas en persona, que había ido porque quería que repitiera el episodio (largos abrazos-beso), no quería que imaginara que iba a verle a él, y, sobretodo, no quería ir porque tenía miedo de encontrarlo con Susana allí. El martes en la noche recibí el siguiente correo.


    Para: Bianca


    De: Óliver


    Asunto: Notas


    Éste es el trato frío que vas a darme, veo. Mi pie todavía inflamado y no vienes a explicarme la tarea.


    


    Para: Óliver


    De: Bianca


    Asunto: Notas


    También doy clases vía web. ;).


    


    Para: Bianca


    De: Óliver


    Asunto: Notas


    No es tan divertido como las clases personalizadas.


    Miré este último correo y me remordió la conciencia, pero mis miedos eran mayores que las ganas de comportarme como una buena amiga.


    Para: Óliver


    De: Bianca


    Asunto: Notas


    La próxima vez ;)


    


    El miércoles, durante la jornada escolar, Valentina llegó con una noticia:


    —¡Tom rompió conmigo! —exclamó abalanzándose sobre mí.


    —¿Por qué? —le pregunté tomándola entre mis brazos.


    —Dice que estoy tan obsesionada con mi quinceañera que no me doy cuenta de lo mucho que lastimo a los demás.


    Nos sentamos cada una en su asiento de la clase de Geografía. La profesora no había llegado al salón todavía.


    —¿Se atrevió a decirte eso? ¡Qué mentiroso!


    —Tú también, Bi.


    —Lo siento.


    Escuchamos un alboroto en la puerta del salón y nos giramos a ver qué ocurría, varios de los chicos saludaban a un nuevo integrante.


    —Óliver, ¿estás bien ya?


    Sentí que el estómago se me revolvió al escuchar su nombre.


    —Sí, ¿por…? Hola, Bi —dijo acariciándome la mejilla. Óliver estaba de pie junto a mí, me gustó verlo caminando perfectamente y sin la férula.


    —Hola —le respondí apenas mirándolo. No sabía cómo actuar con él ahora que estaba de regreso y no quería pensar cómo iba a ser cuando lo viera con Susana.


    —Bi, ¿será que me lo prestas para que sea mi chambelán? —preguntó rogando—. La gracia de Óliver al bailar es incomparable con el resto de los chicos.


    —Espera, espera… Has jugado con todos a tu antojo, me quitas y me pones de tu bailecito cuantas veces has querido; ¿ahora quieres que sea tu chambelán?


    —¡Tom rompió conmigo! —se levantó y se abalanzó sobre él llorando, Óliver me miró como preguntándome qué pasaba y yo asentí que era verdad. Luego me causó gracia ver cómo, forzado, posó una mano en la espalda de Valentina para darle consuelo—. Me apoyarás, ¿verdad que sí?, ¿serás mi chambelán?


    —¿Qué pasará con Bianca?


    —¡Hey!, no tengo nada que ver. Puedes ser su chambelán si así lo prefieres, además, es lo que siempre quisiste.


    —Es distinto ahora.


    —No seas así, Óliver, Bi tiene a Esteban y también disfruta mucho del backstage u offstage, como ella quiera llamarlo.


    —Es tu mejor amiga, ¿prefieres que te sirva?


    —Ella no me sirve, le gusta ese trabajo, ¿verdad que sí, Bi? —me miró buscando que le dijera que me encantaba estar backstage u offstage, y sí me habría encantado, si desde el principio ése hubiera sido mi rol en su quinceañera; pero entonces me encumbró al tal Esteban y luego a Óliver, y ahora no quería otra cosa que participar en el estúpido baile con este último.


    —¿Ves? —le reclamó él al observar que no respondí—. Además, volverás con Tommy para el sábado y él continuará siendo tu chambelán. Mi respuesta es no. Mi pareja sigue siendo Bianca.


    —Bianca bailará con Esteban, ¿no te lo ha dicho?


    —¿Es eso cierto?


    Me miró incrédulo.


    —Yo, no…


    —Claro, todo el tiempo que estuviste ausente él ocupó tu lugar, ¿no supiste? Hasta la invitó a salir…


    —¿Es así? —preguntó furioso.


    —Eh…


    —¿Te invitó a salir?


    —Sí, pero…


    No acepté.


    —Está bien —hablaba con Valentina, pero me miraba a mí—, me quedo fuera de esto.


    —Pero, Óliver…


    Intenté detenerlo, pero se dio la vuelta y se fue a un asiento lejano al mío.


    —¿Qué voy a hacer, Bi?


    —Eres muy egoísta, Valentina. ¿Sabes qué?, me quedo backstage-offstage. Mejor tú baila con Esteban.


    Me levanté de mi asiento, tomé mis útiles y salí de la clase de Geografía, que todavía no iniciaba. Maldito sistema impuntual de educación pública.


    —Bi, Bi, Bi —dijo alcanzándome en el pasillo—. Perdóname, Bi, ya no sé lo que hago ni lo que digo. Es cierto, estoy cegada por esta quinceañera, pero que falten todos menos tú —me abrazó—. Quédate a Ol, he sido una insensible al querer quitártelo, con todo lo que sé que te gusta, pero no me dejes, no me faltes, Bi. Perdóname.


    —Ya, Valentina —me separé de ella—, ¿sabes qué?, si quieres que Óliver baile contigo, quédatelo, pero lo que le dijiste no me gustó.


    —¿Que te quedabas con Esteban?


    —Sí, lo dijiste como que lo prefería antes que a él, y sabes bien que no es así. ¿Y por qué le dijiste que me invitó a salir, si conoces cuál fue mi respuesta?


    —Lo dije para provocarlo, Bianca, para ver si reacciona. Algún día me lo agradecerás. Mira, no sé qué le molesta más, que lo sustituya de mi coreografía o que Esteban se quede contigo.


    —No intervengas en eso, Valentina, por favor.


    —No lo haré más, ¿me perdonas?


    —Estoy acostumbrada a ti, te perdono, pero te has portado muy mal últimamente.


    —Arreglaré las cosas con Óliver también. Quiero que ambos estén en mi coreografía —dijo tomando mis manos—. Juntos.


    —Déjalo, ya lo escuchaste, se sale de la cuadrilla.


    —Es porque está dolido, pero él quiere bailar contigo, Bi. Me gustó como salió al frente por ti, defendiéndote y reclamándote. Le reconozco eso.


    Sentí que me dolió el corazón.


    —No intervengas más, por favor —le pedí aguantando las lágrimas.


    —Debo hacerlo, he actuado como una muy mala amiga.


    —Un poco, pero ya, no lo presiones más —le dije soltándome.


    —No pienso presionarlo.


    —Lo harás aunque te ruegue que no, ¿verdad?


    —Debo.


    Exhalé.


    —¿Vamos a la clase?


    —No quiero entrar.


    —¿Por qué?


    —Está furioso conmigo, por tu culpa. No puedo verlo todavía, piensa que le traicioné, y mira que soy bien mala leyendo a la gente.


    —Voy a arreglar esto.


    —Se le va a pasar, estoy segura.


    No lo estaba pero no quería su intervención en nada más.


    —¿Segura que no quieres entrar a la clase?


    —No a ésta.


    —Tomaré apuntes por las dos —me miró compasiva.


    —Gracias.


    —¿Nos vemos más tarde?


    —Sí.


    —Te quiero.


    —También.


    Pensé en vagabundear por los pasillos un rato, mientras terminaba la clase de Geografía, hacer tiempo para explicarle a Óliver cómo estaban las cosas realmente; pero me sentía demasiado herida por todo, por cómo, tan fácilmente, él había aceptado, sin escuchar mi versión, lo que Valentina le había expuesto, y, sobretodo, por cómo él pensaba que le había traicionado. Sintiéndome febril, tomé el bus y regresé a casa.

  


  
    

    Capítulo 15


    


    ¿Por qué no viniste?, Esteban preguntó por ti.


    Valentina, sé tu coreografía de memoria, y prefiero quedarme offstage. Gracias.


    ¿No bailarás?


    No.


    ¿Ni con Óliver?


    Óliver no quiere saber nada de mí.


    Hablé con él en el recreo, le dije que yo era la responsable de lo que estaba sucediendo, pero no me escuchó. Lo siento, Bi, es todo mi culpa.


    Hablamos mañana, Vi.


    Por favor, llámalo, y explícale.


    Buenas noches, Vi.


    No me cortes. Siento haber causado esta fricción entre ustedes. Es cierto lo que dice Tom, soy muy egoísta. Hablaré con Óliver nuevamente. Perdóname, Bi.


    Por favor, no, deja las cosas como están. Mañana hablo con él. Que descanses.


    Que descanses, hermana.


    Me llevé el teléfono al pecho, quería escribirle, preguntarle por qué estaba tan enfadado conmigo, pero no pude, lo creí imprudente y pensé que si él hubiera querido que le explicara algo me habría contactado.


    Pero al día siguiente el sentimiento de zozobra se acrecentó cuando lo vi incorporarse a la clase y dirigirse a uno de los últimos asientos, a tres filas de distancia de la mía, ignorándome por completo. Varias veces lo busqué con la mirada pero parecía más absorto en su teléfono que en los números de la clase de Aritmética. Nunca se fijó en mí, como otros días que le tocó sentarse lejos, y sentí que el alma se me pulverizaba. No aguantaba más, tenía que buscarle, explicarle lo que pasaba, o no podría continuar asistiendo a las mismas clases que él.


    —¿Podemos hablar?


    Me acerqué antes de ir al recreo.


    —¿Sobre? —me dijo orgullosamente.


    —Eh, bueno…


    —¿Óliver?


    —Hablamos después. Me buscan —dijo señalando el pasillo, Susana le esperaba.


    Tal vez no haga falta.


    —Claro.


    Y con este intercambio me tranquilicé, todo volvía a ser como antes, bueno, no exactamente como antes, porque si hacía algunas semanas no tenía idea de que podía sentir algo importante por él, ahora lo sabía y esto me había cambiado; pero sabía también que esta conexión que habíamos tenido últimamente no era genuina sino que había sido enteramente circunstancial. Por supuesto, verlo tan normal con la chica que realmente le gustaba me calmó esta ansiedad de tener que explicarme, era obvio que no era necesario y que lo que viniera de mí no le importaba.


    —¿Resolvieron sus asuntos? —me preguntó Valentina más tarde, cuando me llamó a mi cel.


    —No.


    —¡Ay!, ese cabeza dura me va a escuchar.


    —Valentina, por favor, deja las cosas como están.


    —¿Cómo las voy a dejar como están si como están no estaban?


    —No es mayor problema. Estás exagerando.


    —Lo siento, Bi.


    —Deja ya de sentirlo, estoy bien.


    —Te quiero. Perdóname.


    —También, y deja ya de pedirme perdón, me hace sentir incómoda.


    —Si tú estás incómoda, qué diré yo.


    —Todo se va a arreglar, ya verás —dije para imprimirle optimismo pero no pensaba en realidad, con lo distanciado que estaba Óliver, que nada fuera a arreglarse.


    —Eso espero. Te veo mañana, tengo que estudiar para el parcial de Biología.


    —Hasta mañana.


    


    El sábado en la mañana


    ¡¡¡Feliz cumpleaños!!!


    Graciaaaassss. ¿Hablaste con Óliver?


    ¿Desde cuándo eres la sexta reina?


    Los mensajes de Valentina ahora firmaban: Feliz cumpleaños a mí. #QueenVi


    ¿Sexta Reina?


    Queen VI.


    Ja, ja, ja, tontita, no me hagas reír. Soy Queen Vi, como Queen Bey, y no me distraigas. Dime, ¿hablaste con Óliver?


    Quise explicarle que el Bey de Beyoncé era una homofonía comparable al Bee de las abejas, y que su Vi, en inglés, de donde venían todas estas palabras, no era homófono con los anteriores, pero la dejé ser feliz con su gramática; en español daba igual la “v” que la “b”.


    No. Ya déjalo, Vi.


    Está bien. Lo siento mucho, mucho. Perdóname, Bi.


    ¿Qué hablamos del perdón? En una hora salgo a tu casa.


    La cuadrilla ensayaría desde temprano, me esperaba mucho trabajo con la señorita Estella.


    Te espero.


    


    * * *


    


    —¿No llevarás el vestido, cariño?


    Mamá entró a mi habitación cuando me terminaba de vestir, llevaba un vestido color blanco hueso, que se le ceñía adecuadamente al cuerpo. Ella había tenido algunos pretendientes antes, con los que Valentina y yo solíamos fantasear cuando éramos niñas, pero de esto había transcurrido algún tiempo y mamá seguía sola. Quería que fuera feliz y si estar sin pareja era su felicidad, la apoyaba, pero si su anhelo era tener una relación con alguien, hoy era el día para conseguirlo (aunque tal vez no hubiera muchos padres solteros en la quinceañera de Valentina). Tampoco quería sonar como una de estas personas que le desean a otra, tan pronto como se le presenta la primera oportunidad, que ojalá pescara un pretendiente; pero esta noche mamá se veía particularmente hermosa y me atrevía a desearle que un buen hombre soltero se fijara en ella.


    —No, mamá. No bailaré.


    —Aún no te habla, ¿cierto?


    —No.


    —¿Qué hay del otro chico?


    —No quiero bailar con él. Nunca quise.


    —Es una pena, me habría gustado verte bailar. Bueno, esto no hay otra manera de exponerlo, ¿me dejas maquillarte? —me preguntó aunque ya llevaba en la mano su estuche de monerías—. Te prometo que soy muy buena.


    —Claro, mamá —le dije riendo.


    Me colocó base, máscara para pestañas, sombra de ojos, un poco de rubor y labial.


    —Te ves muy linda —dijo poniéndome delante un espejo de mano.


    Sentí temor de verme, normalmente no usaba maquillaje.


    —¿Qué tal? —me preguntó.


    Me gustó que la chica que estaba viendo todavía se viera como yo, mamá me había hecho un maquillaje muy sencillo. Sonreí.


    —Te dije que era buena. ¿Podemos llevarlo? —preguntó mirando el vestido que todavía colgaba de la puerta de mi armario.


    —No veo el punto.


    —¿Qué hay si Valentina quiere que lo lleves puesto?


    —Me veré ridícula con él puesto, mamá, si no voy a bailar.


    —Deberíamos llevarlo. Nunca se sabe.


    Lo alcanzó en la puerta del armario y lo bajó.


    —Mamá, no…

  


  
    

    Capítulo 16


    


    La Quinceañera de Vi


    Mi rol de asistente estaba activado, me dieron un set de audífonos con el que podía comunicarme con la señorita Estella, no que quisiera tenerla en los oídos constantemente, pero me sentí un poco como Jennifer Lopez en La Planeadora de Bodas, muy profesional. Cuidé que ningún intruso se acercara al área de vestuario y que los maquillistas y modistas estuvieran alineados con el tiempo, eran las nueve y media y a las once la cuadrilla debía salir al escenario para iniciar la tan ensayada coreografía. Gracias al Cielo que había venido en Converse o ya no podría caminar, me ardían los talones.


    —Por favor, vístete —me dijo Valentina mientras le hacían los bucles.


    —Estoy feliz ayudando a que todo te quede perfecto.


    —Quiero que participes en mi coreografía. Eres la que mejor baila —me dijo entre dientes.


    Es porque tenía al mejor chambelán, quise responderle pero me lo reservé.


    —¿Él no ha venido aún?


    Negué con la cabeza.


    —Me lo prometió en la tarde —dijo molesta—. A mí que no vuelva a hablarme en lo que le resta de vida.


    —¿Hablaste con él en la tarde?


    —Por teléfono, sí, me dijo que vendría. Mentiroso. ¡Ay!, duele —reclamó cuando le recalentaron uno de los bucles cerca de la oreja.


    —Deja de moverte tanto —le dijo el estilista.


    —No fastidies. Bi —me tomó las manos—, sé que quieres bailar con él y con nadie más, pero allá afuera está Esteban dispuesto a ser tu chambelán, si se lo permites.


    Había visto a Esteban hacía un rato, varias niñas del colegio le tenían rodeado cuando se acercó a mí para saludarme. Lucía muy apuesto de traje.


    —Entonces no saldrás en la cuadrilla —me dijo después de que me saludó.


    —No.


    —Te habría acompañado, sabes.


    —Gracias, pero no bailaré.


    —Creo que lo fastidié todo contigo, ¿no?


    —La coreografía de quinceañeras nunca fue lo mío.


    —Recuerdo que me lo dijiste una vez, pero no me refería a eso.


    ¿Tal vez se refería al mensaje de texto? No hubo nada malo en su mensaje de texto, excepto por que ése no era el camino que quería que siguiera nuestra amistad, si lo que perseguía con su invitación era ponerse romántico conmigo.


    —¿Bailas conmigo otra cosa que no tenga que ver con Chayanne?


    —Eh, bueno…


    Con la única persona que quería bailar la estúpida canción de Chayanne y todas las canciones que tocaran en esta estúpida quinceañera no estaba aquí.


    —Tengo… —señalé el auricular— trabajo.


    —Claro…


    —Te veo luego.


    —Me gustó verte.


    Solo le sonreí y salí huyendo.


    —Quiero tanto que participes en mi coreografía —continuó Valentina— que, imagina esto, no me importa que Esteban no tenga el traje de los chambelanes y arruine por completo la vista de la cuadrilla.


    Me reí y le besé la mano, en la frente corría el riesgo de quemarme con el rizador.


    —Quiere decirme que viene dispuesto a qué… Pero, ¡qué muchachito!


    La señorita Estella me agobiaba en los oídos con no sé qué.


    —Algo pasa allá afuera —le participé a Valentina.


    —Por favor, ve —me dijo aterrada—, y, ¡piénsalo!


    —¿Y por qué está vestido así?


    —Señorita Estella, ¿qué sucede? —dije a través del auricular.


    —No debía cambiarse todavía.


    —¿Señorita Estella? —continué pero ella no respondía.


    —Nadie puede verlo ataviado o se perderá toda la sorpresa, los chambelanes están en otra sala.


    Abrí la puerta de la habitación donde estaba con Vi y las demás chicas de la cuadrilla y bajé corriendo las escaleras, los empleados de Dulce Quinceañera andaban de un lado a otro, canapés y todo tipo de entremeses paseando en lujosas bandejas de la cocina al jardín, donde se había armado una lujosa tienda para los invitados. Entre un grupo que se movía de allá para acá la encontré.


    —¿Sucede algo, señorita Estella?


    —Lindos zapatos.


    Miré mis pies y luego lo vi a él, detenido frente a mí. Tragué.


    —Ah… la manzana de la discordia. Por favor hazte cargo de esto, niñita, y definan, por favor, si van o no a bailar en la coreografía para hacer los ajustes con los demás. Esto es lo peor que me ha sucedido en toda mi carrera como coreógrafa de quinceañeras.


    Óliver lucía muy apuesto, me tomó un segundo reaccionar a que estaba vestido con el traje gris de los chambelanes. Le tomé de la mano y lo saqué de allí, sabía el celo que tenía la señorita Estella de que vieran a la cuadrilla antes del espectáculo.


    —¿Qué haces vestido así? —le pregunté cuando llegamos al patio trasero de la casa de Valentina.


    —Tenía este traje y no quise desperdiciarlo.


    —A la señorita Estella no le habrá parecido que vinieras vestido como los chambelanes si no ibas a bailar.


    —La señorita Estella estará agradecida —dijo quitándome los auriculares— de que llegó el chambelán que faltaba para que su coreografía no se fastidie.


    —Entonces, vas a bailar —los colocó en la mesa de jardín junto a nosotros.


    —Creo que sí.


    —¿Con quién?


    Enarcó la ceja, su mirada fija en mí.


    —A menos que prefieras a otro. Tú decides.


    —Bailarás conmigo.


    —Si me aceptas.


    —Pero estás enfadado conmigo.


    —Ya no, excepto por este pequeño detalle de que te invitaron a salir, pero de ello, realmente, no puedo culparte; ¿o sí?


    Todavía recordaba lo que Valentina le había dicho, que Esteban me había invitado a salir.


    —¿Culparme?


    Tomó mi mano y me acercó a él atrayendo mi rostro hacia su pecho. Me abrazó y automáticamente le rodeé la cintura para evitar que se alejara de mí otra vez. No quería perder a este amigo nunca, aunque tuviera todos estos sentimientos involucrados en el medio.


    —Realmente no puedo culparte de que seas tan dulce y se fijen en ti. ¿Aceptaste?


    Negué con la cabeza.


    —¿Por qué no?


    —Ya te lo dije antes. No me gusta.


    —¿Sabes qué me molesto?


    Negué con la cabeza.


    —Que estuve contigo todo el sábado y no me lo dijiste.


    —No sabía que tuviera que decírtelo.


    —Claro que no.


    —Y eso no fue el sábado.


    —¿Cuándo fue?


    —El domingo —levanté el rostro para verlo—, pensé que eras tú, cuando recibí el mensaje.


    —Quise escribirte el domingo… En realidad quise visitarte otra vez, pero pensé que ir a verte dos veces, el mismo fin de semana, era demasiado para mi reputación, ya sabes.


    Me reí un poco, éste era el Óliver que me gustaba tanto.


    —Me habría conformado con un mensaje —le dije acomodándome nuevamente en su pecho.


    —Ahora lo sé... Pensé que no tenía tu número —dijo separándose un poco para verme.


    —Ya debe haberlo borrado, pero yo no se lo di.


    —Valentina, claro —dijo sin preguntarlo, mirando al frente—. Si no fuera porque esta tarde me explicó algunas cosas, y la noté verdaderamente arrepentida, no podría perdonarle cómo quiso intervenir en el mínimo detalle.


    —¿Qué te explicó Valentina? —me aparté. Pensé que había hablado con él solo para insistirle que viniera a su fiesta y bailara conmigo, no para explicarle algo más.


    —Luego te lo digo —dijo rascándose la cabeza.


    —No. Ahora —me crucé de brazos. Yo también podía ser insistente.


    Dos personas perdidas pasaron alrededor de nosotros. No tenían por qué estar aquí, el patio trasero de la casa de Valentina, la casa de Valentina, estaba fuera de los límites de la quinceañera.


    —¿Les ayudo en algo? —les pregunté.


    —Buscamos los sanitarios.


    —Están del otro lado, entre los arbustos.


    La mamá de Valentina había contratado dos sanitarios portátiles de lujo, que estaban instalados en un lugar reservado y alejado de la tienda, del otro lado de la casa.


    —Gracias.


    —No tienes por qué hacer esto —me dijo persuasivo, refiriéndose a lo de ser asistente en la quinceañera de mi mejor amiga.


    —No me incomoda hacerlo. Dime lo que sabes —demandé.


    —Pero no me gusta verte sirviéndole.


    —Dime —le halé un poco del traje para obligarlo a hablar.


    Exhaló fastidiado de mi insistencia.


    —Que ella estaba obligándote a que aceptaras a Esteban y que no tuviste que ver en ese último disparate que armó, ¿eso quieres saber?


    —¿Cuál disparate?


    —Que preferías a Esteban como chambelán.


    —¿Y qué más te dijo?


    Negó con la cabeza.


    —Si viniste después de que estabas tan ofendido es porque te reveló algo más.


    —¿Qué debió revelar?


    —Dímelo tú.


    —¿Quieres saber?


    —Sí.


    —Vine porque me importa un bledo si me reemplaza, pero que no diga que esto de sustituirme significa más para mí a que tú lo prefieras a él.


    —¡¿De dónde sacaste eso?!


    Éstas habían sido las palabras que Valentina empleó, hacía tres días, cuando me dijo que quería provocarlo.


    —¿No fue lo que dijo?


    —¿Nos escuchaste?


    —Algo —dijo medio asustado—. Cuando te vi reclamarle lo egoísta que había sido y salir del salón, pensé en ir detrás de ti también, pero entonces las escuché hablando en el pasillo y preferí no intervenir. Me quedé detrás de la puerta, lo siento.


    —¡Oh, por Dios! —dije doblándome hasta la mitad de mi cuerpo. Aquello no había sido lo único que Valentina había planteado ese día.


    Quédate a Ol, he sido una insensible al querer quitártelo, con todo lo que sé que te gusta, pero no me dejes, no me faltes, Bi. Perdóname.


    No podía verlo otra vez, él lo sabía. Lo sabía. Siempre pensé que intuía un poco que a mí me gustaba él pero que lo tuviera confirmado era bochornoso.


    —Bi, ¿estás bien? —se dobló a mi lado y apoyó una mano sobre mi espalda, yo me erguí nuevamente y empecé andar de arriba abajo y a echarme aire en la cara con las manos, las lágrimas amenazaban con salir a cántaros—. Bi, estás asustándome —dijo mirándome ir y venir—. Mira, lo que escuché no es tan malo, de verdad.


    —Para ti, que no te verás afectado por ello, pero a mí empezarás a mirarme con más compasión de la que ya me has tenido, y luego, tal vez, a decir por ahí que yo… ¡Oh, por Dios!


    —No es verdad.


    —No bailaré, Ol, puedes quitarte esa ropa. ¡No delante de mí! —solté pronto, antes de que pensara que soñaba con verle desnudo—. Te verás muy ridículo vestido así si no eres uno de los chambelanes.


    —Bianca —dijo mirándome con ojos afectados.


    —¿Qué?


    —No creo que no te hayas dado cuenta.


    Darme cuenta de qué, de que él también sentía algo por mí. Ésa era una fantasía de mi cerebro, no podía ser verdad. Casi me pongo a llorar como una de esas muchachitas bobaliconas.


    —Tú tienes novia. Susana —le reclamé—. ¿Por qué todo el tiempo andas poniéndote romántico conmigo? Me confundes.


    —Rompí con Susana el mismo día que fuiste a mi casa y te vi salir huyendo porque ella estaba ahí.


    —No es cierto.


    —Sí lo es. El sábado, cuando fui a tu casa, ya no estaba con ella. En realidad nunca he estado con ella, Bianca, nunca fue mi novia.


    —Te he visto con ella, Óliver —dije rabiosa—. La he visto besarte en la boca.


    Lo vi respirar profundo.


    —No sabes cómo me sentí cuando presenciaste eso, Bi, y cómo te admiré cuando te quedaste.


    —En realidad me fui.


    —Pero no por esa razón. No sé si sirva de nada ahora pero no sabía que ella venía a sentarse conmigo en el almuerzo, no la había visto desde el sábado en la noche, cuando, lo admito, algo pasó entre nosotros después de que te fuiste de la fiesta sin permitirme que te acompañara a tu casa —sentí que se me revolvía el estómago con esta explicación. Era cierto, el día de la quinceañera de Abby, él ofreció acompañarme a casa y yo le dije que regresaría con Vi, pero esto no era excusa para que hubiera iniciado un romance con ella—. Si brevemente tuve algo que ver con ella, Bianca, fue porque alimentaba mi ego cuando tú lo hacías polvo.


    —Entonces es mi culpa.


    —No quise decir eso. Mira, voy a explicarte algo que no creo que imagines, pero es como si hubieras pasado un switch, activado un afecto en mí que no sabía que tenía, cuando me reñiste ese día que molestaba a Valentina con que yo debía ser su chambelán.


    —Yo no estaba celosa ese día.


    —Yo pensé que sí y eso me gustó.


    —¿Por qué?


    —No lo sé… Porque eres distinta, inocente, estable, no saltas de una relación a otra y nunca te he escuchado hablar de chicos como lo hacen las demás. Te ves bien en jeans, en shorts y en mini vestidos —su intento de hacer una broma. Incómoda, bajé la falda del vestido que me había prestado Valentina y me crucé de brazos, enfatizando que no me había gustado el comentario—, con y sin maquillaje —continuó acariciando mi mejilla, sin darle importancia a mi lenguaje corporal—, y tengo suerte de que casi nunca llevas porque al natural te ves más bonita. Tus héroes son literarios e idolatras a Fanny Price. De todas las Austen a Fanny Price —dijo como si estuviera demente—. Tu defensa de Fanny me dio todos los puntos en el examen de Mansfield Park.


    Internamente me contentó que lo que dije sobre Mansfield Park en la clase le hubiera servido en la prueba. La mayoría de los chicos no leyó un cuarto de la novela (tal vez él estuviera en el lote), todos buscaron la serie de la BBC o de la ITV. Solo Valentina y yo completamos el libro.


    —Fanny es fiel a sus sentimientos —me defendí.


    —Exacto —sus caricias iban desde mi mejilla al cabello—. Cuando me amonestaste, aquella vez, estúpidamente pensé que yo había movido algo en esa chica sensible, y no sé cómo explicarlo pero me gustó. Después confirmé, con tu actitud, que todo estaba en mi imaginación y había gente dispuesta a que me pasara la fantasía.


    Susana.


    —Cómo esperabas que pensara diferente en ti, Ol, si tú siempre pretendiste a Valentina, y aunque yo sabía, o al menos me parecía, que esas atenciones, en su mayoría, constituían un pasatiempo para ti, que no sentías algo real por ella, conmigo nunca las tuviste (y yo no las quería, Óliver, no confundas), conversabas conmigo como lo hacías con cualquiera de las chicas que no te gustaban, y para mí estaba bien. Pero si Valentina hubiera correspondido esas atenciones a tiempo —añadí lentamente—, estarías con ella y no teniendo esta conversación, aquí, conmigo.


    —Lo sé, lo sé —me atrajo hacia él y me abrazó, un abrazo con el que parecía solicitarme perdón por su actuación previa con mi mejor amiga—. Que por un tiempo la distinguiera a ella no significa que no tuviera claro quién eres y lo que vales, pero, ya ves, siempre me pareciste medio inalcanzable y preferí irme por lo fácil… Hasta que me reñiste ese día.


    —Pero realmente no estaba celosa, te lo juro.


    —Ahora lo sé.


    Mi corazón latía fuerte pero aun así le abracé un poco más.


    —Dime, ¿es cierto? —preguntó tomando mi rostro entre sus manos.


    —¿Qué?


    —¿Sientes algo por mí?


    Asentí.


    —¿Tú sientes algo por mí?


    —Es lo que he tratado de decirte, muchachita, que estoy enamorado de ti.


    Una risita tonta se me escapó y lo abracé otro poco más.


    —Te parezco gracioso, veo.


    —No.


    Lo miré nuevamente, él bajó su rostro y me besó.


    —¡No puedes hacer eso, Óliver! —le reclamé separándome de él, que me besara no había sido mi intención.


    —¿Qué?


    —Besarme.


    —¿Tan mal lo hago?


    —No, pero de nada servirá.


    —¿Por qué?


    —Mejor regresa con Susana.


    —No quiero a Susana, te quiero a ti.


    —Vas a matarme, Óliver.


    Realmente estaba matándome con todo lo que estaba diciéndome. Tenía que ser justa, si realmente sentía por mí esto que decía, debía contarle la verdad.


    —Bien, escucha —saqué una silla de la mesa de jardín y me senté, él sacó otra y la trajo frente a mí—, hace mucho tiempo, cuando las niñas de la clase empezaron con esto de los novios, prometí que no sería una de ellas, que no sería una de esas muchachitas estúpidas que solo viven por tener novio.


    —Eso parece y es una de las cualidades que me gustan de ti.


    —Pero, no entiendes. No sé qué es lo que quieres pero no quiero tener novio, no hasta los diecisiete.


    —¿Diecisiete?


    —Sí.


    Me pareció que aguantaba la risa y luego me soltó una verdad aplastante.


    —No te he pedido que seas mi novia —me mordí la uña cuando esta verdad cayó sobre mí como un balde de agua fría.


    —Oh… —dije pero sentí que había pulverizado mi orgullo—. Bien, bien —me levanté de la silla, la coloqué en su lugar e intenté andar adentro de la casa, él no lo permitió.


    —Aún no—dijo tomando mi mano.


    —No lo hagas —me giré y él se levantó de la silla—. Te diré que no.


    —¿Diecisiete años? Eso es dentro de… dos años y un mes.


    —Te cansarás de esperar y yo tendré mi corazón destrozado.


    —¿Por qué?


    —Porque habrás conocido a alguien sin tantas complicaciones —le dije y le abracé nuevamente, él me apretó fuerte.


    —¿Bailarás conmigo la tonta canción de Chayanne? —me preguntó al oído.


    Asentí.


    


    * * *


    


    Vi gritó de emoción cuando le di la noticia. El bramido de la señorita Estella sonó distinto.


    —Pero, qué pasó, ¿está aquí?


    Asentí y ella se levantó de la silla, dejando al maquillista con la brocha en la mano, y saltó conmigo.


    —¿Se arregló todo entre ustedes?


    —Somos los mismos amigos de antes.


    —Ay, qué contenta estoy. Ya, ya —le dijo al maquillista—, estoy lista, dedíquese a ella, por favor.


    —No quiero maquillaje, Vi.


    —Él solo va a retocarte —me dijo sonriendo y me calmé, aunque Ol había dicho que me prefería sin maquillaje, quería verme bonita para él.


    —Te dejaré tan neutra como vienes maquillada —me dijo el hombre apuntándome con la brocha.


    —Gracias.


    A cinco para las once el padre de Vi vino a buscarla y los chambelanes vinieron por nosotras. Ol apretó los labios cuando me vio.


    —¿Qué?


    —Nada.


    Miré a otra parte. Andábamos hacia la tienda, al espacio donde en la mañana y parte de la tarde había ensayado la cuadrilla, encontré a mamá en su mesa y la saludé con la mano. Mamá se tocó el corazón cuando me vio y me sopló un beso. Yo le sonreí de vuelta y sentí que Óliver me ajustó más a su brazo, había visto la interacción entre mi madre y yo.


    —Tu mamá fue mi aliada —me dijo al oído mientras andábamos.


    —¿Tu aliada?


    —¿Habrías traído tu vestido si no ibas a bailar?


    Me sorprendí.


    —Estás muy bonita —dijo, me dejó en mi lugar de la tienda y fue a ocupar el suyo. Chayanne empezó a cantar.

  


  
    

    Capítulo 17


    


    Óliver empezó a visitarme todos los días, algunas veces por unos minutos y otras durante largas horas; en ninguna de estas visitas intentó besarme ni repetir que estaba enamorado de mí, aunque sí tomara mi mano y me abrazara con frecuencia, lo cual era horrible, durante los largos abrazos, mantener esta decisión mía de no tener novio hasta los diecisiete. Pero todavía tenía catorce años y me consideraba muy inmadura para esto. Ni siquiera depilaba mis piernas o las cejas, indispensable, según Valentina, para conseguir novio. No podía estar en esto aún. Me lo prohibía.


    —¿Alguna vez pensaste que nos llevaríamos bien? —preguntó apartando la hoja de Contabilidad a un lado. Óliver y yo estábamos, como el resto de la escuela, estudiando como locos para los últimos exámenes—. Quiero decir, no nos llevábamos mal, y yo más que nadie sé cómo empezó todo, pero…, ya sabes, cuando eras esa dulce y tierna niña, por allá, por el sexto grado, ¿pensaste que, en el futuro, tres-cuatro años después, serías mi mejor amiga?


    Detuve el lápiz, los dos estábamos sentados en el piso, nuestras espaldas apoyadas del pie de mi cama, teléfonos, borradores y más papeles alrededor.


    —¿Soy tu mejor amiga? —pregunté incrédula.


    Asintió.


    —No —dije tímidamente pero feliz, respondiendo su pregunta anterior—, ¿tú?


    Sacudió la cabeza y luego añadió:


    —Siempre me caíste bien.


    —Pero casi no hablabas conmigo.


    —No y no tengo excusas para ello, excepto que siempre he sido bastante estúpido.


    —Nunca has sido estúpido, fuiste de los primeros de la clase en entender los números romanos —en el sexto grado.


    —Los números romanos son lo mío.


    Reí.


    —Está bien, eras un niño, de todas maneras. Que fuera amiga de un chico, cuando tenía once años, me habría parecido ilógico. Estaba feliz con Valentina.


    —¿Ya no estás feliz con ella?


    —Estoy feliz con ambos en mi vida.


    Su sonrisa fue genuina.


    —Pues yo nunca pensé… —dijo, entonces, mientras miraba mi habitación.


    —Espera.


    —¿Qué?


    —No quiero que éste sea uno de esos momentos en las películas cuando el protagonista le dice a la chica que la quiere y ella no le dice nada en respuesta—Óliver tenía cara de no te he dicho que te quiero—. También eres mi mejor amigo.


    —Ah, eso…


    Le di un guiño y él sonrió.


    —¿Qué me decías?


    —Estoy en blanco —dijo jugando con mis dedos—, Esa información ha sido importante. Es como en las películas, cuando el protagonista le dice a la chica que la quiere y ella le responde: “yo también”.


    —Algo así.


    Reí.


    —Iba a decir que en aquel entonces (y después) no pensé que alguna vez me invitarías a tu casa y mucho menos que me permitirían entrar a tu habitación.


    —Mi aburrida habitación de paredes blancas.


    —Me gusta que tu habitación tenga paredes blancas, y me gusta que de tu ventana se vea mi edificio.


    —Apenas veo el perfil del edificio y no se ve tu apartamento.


    —Me conformo.


    —A mi mamá no le gusta tanto la idea de que subas a mi habitación, pero intenta relajarse.


    —Bajemos, entonces —dijo y empezó a recoger los útiles.


    —Está bien —lo detuve colocando mi mano en su antebrazo. Óliver dejó de recoger el revoltijo de papeles que teníamos alrededor nuestro—, ella dice que los tiempos han cambiado, que confía en mí, y que entiende que mi habitación es mi casa dentro de su casa y que los jóvenes necesitamos nuestro espacio. La única regla es que debo, mientras estás aquí, con ella o no en la casa, mantener esa puerta abierta —añadí señalando la entrada del cuarto.


    Óliver rió.


    Realmente no estábamos solos, mamá había estado en la parte de abajo de la casa hasta hacía cinco minutos, pero subió a informarnos que estaría tomando café con la señora Lily, nuestra vecina de la casa de al lado.


    —Yo tampoco imaginé que alguna vez vendrías a mi casa. He conocido mucha gente en mis años de escuela pero mi constante siempre ha sido Valentina. Nunca pensé que alguien, diferente a ella, vendría aquí para hacer tareas.


    —¿A ella también le aplican la regla de la puerta?


    Le di con mi lápiz en la frente y él rió.


    —Aunque… —mordí una uña—, tan loco como parezca, Rubén una vez estuvo aquí.


    —¿Creepy Rubén?


    —Sí.


    —¡Ouch!, eso fue un golpe bajo.


    Reí.


    —¿Creepy Rubén conoce esta habitación antes que yo?


    —No. Escucha, en segundo año, Valentina y yo fuimos obligadas por la profesora de Francés a incluirlo en nuestro grupo de trabajo, Vi y yo le ofrecimos que haríamos todo el portafolio sobre los lugares turísticos de París y que lo agregábamos primero a los créditos, pero no aceptó. Vi no quiso que nos reuniéramos en su casa porque pensó que, conociendo su lugar de residencia, Creepy Rubén empezaría a acosarla, aunque también se rehusó a que nos reuniéramos en la casa de él.


    —Que te acosara a ti, entonces.


    —No le tengo miedo a Creepy Rubén, pero, sobretodo, tampoco quería ir a su casa. Vi y yo definimos preparar todo el material la noche anterior, de manera que solo faltara enviarlo por correo cuando él compareciera al día siguiente. A Creepy no le quedó más alternativa que revisar en tres minutos nuestra obra y observar cómo enviábamos la asignación a la profesora Céline desde su e-mail, lo único que le concedimos de este trabajo con nosotras.


    —Además de ir primero en los créditos, por supuesto.


    —Además de ir primero en los créditos.


    —Es por esto que lo llaman Creepy Rubén —me dijo apartándome el flequillo, su mano continuó acariciándome el cabello y la mejilla—, sabe cómo meterse en la casa de la chica más bonita de la escuela.


    —No soy la chica más bonita de la escuela —dije sintiendo en el estómago el cosquilleo que me producían sus palabras.


    —¿Quién dice que no?


    —Yo y el resto de la escuela.


    —¿El resto de la escuela?


    —Valentina es la niña más bonita de toda la escuela, todos lo sabemos.


    —No para mí.


    —Para ti también. Y no te atrevas a decirme que estoy celosa —le amenacé y él rió. Toda mi mejilla estaba en su mano.


    —Ya no.


    Bajé la mirada, nadie, además de mis abuelos, mi mamá o Valentina, me había dicho que era bonita, y que Óliver lo pensara significaba algo especial para mí.


    —Hey… —dijo tomando mi rostro entre sus manos.


    —No quiero ser la más bonita de ningún sitio, me conformo con ser normal.


    —Pues eres bonita y muy normal.


    Sonreí y al levantar la mirada los vi, rosados y atractivos, prohibidos y pecaminosos. Miré a otro lado, tenía que controlarme o él no tendría fuerzas para resistirse.


    —A los diecisiete, ¿estás segura? —preguntó como si me hubiera leído la mente.


    —Sí —le dije mirando todavía sus labios rosados.


    —No a los dieciséis y medio.


    —No.


    —Ni a los dieciséis.


    —Tampoco.


    —Supongo, entonces, que los quince son impensables.


    —Prohibidos.


    —Son dos años enteros…


    —Lo sé.


    —Es solo un beso, no es la gran cosa, apenas una muestra de afecto.


    Quería dejar de mirarlo porque estaba derritiéndome, a dos segundos de flaquear, de darle razón y permitirle que me demostrara ese afecto al que se refería.


    —Si lo hacemos una vez —le dije—, continuaremos haciéndolo.


    —Entonces, ¿por qué resistirnos?


    Bajé la mirada y pensé en el dolor que sentiría cuando dejara de visitarme y de ser este amigo ideal que había encontrado inesperadamente, cuando se enamorara de alguien que le correspondiera como él merecía, por esta estupidez mía de resistirme a que me besara y a que fuera mi novio.


    —No te aflijas —dijo acercándome a él—. Tengo una fuerza de voluntad que no sabes.


    Mantenerme fiel en lo que era para mí correcto y lo que no estaba matándome.


    —Hagamos algo… —flaqueé separándome un poco de él. Sabía que en algún punto de esta amistad peligrosa, que tenía con Óliver, iba a flaquear—. Cuando tenga quince, ¿sí?


    —¿Qué cosa?


    —Podrás… podemos… ya sabes…


    —¿Me permitirás besarte?


    —Sí.


    —En una semana —dijo dudoso.


    —Creo…


    —No el día de tu quinceañera pero el verdadero día de tu cumpleaños.


    —Ajá.


    —Siete días a partir de hoy.


    —Sí.


    —Podré besarte.


    —No a cada minuto. No seré una de esas quinceañeras bobaliconas, ya te dije y tú aceptaste.


    —No lo serás.


    —El miedo que tengo es…


    —¿Es?


    Me colgué de su cuello y él me acurrucó.


    —Que una vez que me beses querré repetirlo y repetirlo y repetirlo.


    —No digas…


    —Pero no lo harás —me separé para amenazarlo.


    —No.


    —Solo a veces.


    —Cuando tú me lo permitas.


    —Si esperas que te lo permita no me besarás nunca y eso será horrible.


    Juntó su boca con la mía y me besó.


    —Tramposo.


    —Solo esta vez. Perdona.


    Me acomodé sobre su pecho y me quedé ahí acurrucada con él.


    —En una semana podrás repetirlo.


    —Sabré esperar.


    —Lo sé.


    —Te quiero —dijo besándome el cabello.


    —Yo también.

  


  
    

    Capítulo 18


    


    Una semana después


    Querida Bianca, no quiero sonar trillado porque sé, por tu mamá, que eres una muchachita muy inteligente, que tienes más idea del mundo que una mujer de treinta, pero quisiera, a través de esta carta, empezar a componer las faltas que cometí cuando era un muchacho irresponsable; el objetivo de esta misiva es con la esperanza de tener un reinicio contigo, hacer borrón y cuenta nueva, y poner en orden nuestra relación, si todavía se puede. Te pido, entonces, autorización, querida niña, para que, si tú así lo consideras, me permitas verte y accedas reunirte con ésta, tu otra familia, que no tiene responsabilidad alguna de mis errores del pasado. Sé que poco ha sido lo que te he dado, financieramente hablando, y nada, afectivamente, pero de esto me siento profundamente arrepentido y quisiera enmendarlo.


    No quiero agobiarte ni meterme así de fácil en tu vida cuando tan fácil me salí hace quince años, pero espero obtener tu consentimiento y pronto recibir noticias tuyas. A Carmen, a los niños y a mí nos gustaría que vinieras el próximo fin de semana a almorzar, si en tus planes cabemos, y si de algo sirve para convencerte, en caso de que tengas dudas, tienes una hermanita de diez años que anhela conocerte.


    Feliz cumpleaños.


    Papá.


    


    —Es una carta de él, léela.


    Estábamos en la cocina, la carta había estado allí, en el mesón, desde la mañana, pero no me había atrevido a abrirla hasta que Óliver vino a verme.


    —¿Estás bien?


    Asentí.


    —¿Estás segura? —refiriéndose a lo de leer la carta.


    Asentí nuevamente y empezó a leer en silencio.


    —¿Piensas ir? —preguntó devolviéndola.


    —No lo sé.


    Abrí la despensa, saqué un paquete de popcorn y lo coloqué en el microondas.


    —El sábado es tu cumpleaños, quiero decir, tu quinceañera.


    —Lo sé. Tal vez deba escribirle que no podrá ser.


    —O podrías invitarlo.


    —Eso no —dije a la defensiva—. Él lo dice ahí, sabe que no puede entrar así de fácil a mi vida cuando tan fácil se salió.


    —¿Qué dice tu mamá?


    —Nada, no quiere influir en mi decisión.


    Óliver me atrajo hacia él y me besó en la frente, yo le rodeé la cintura.


    —Todo va a estar bien.


    Asentí.


    El pop del maíz se escuchaba como melodía de fondo. Óliver sirvió las palomitas en el bowl y andamos hasta el sofá de la sala para ver una película que él había rentado.


    —¿Ól?


    Tenía que sacarme la carta de papá de la cabeza.


    —¿Sí?


    —Hoy es el día de mi cumpleaños.


    No era como si tuviera que recordárselo porque me había escrito desde la medianoche para desearme feliz cumpleaños y cuando vino, hacía unos minutos, me había dado el abrazo más caluroso del día.


    —Sí, quince años, ¿qué se siente?


    —Nada, excepto esta estúpida sensación.


    —¿Cuál?


    —No lo sé es como si me sintiera especial, como si se hubiera operado un cambio inexplicable dentro de mí que se exterioriza sin yo poder intervenir, como si me viera más femenina, o algo así.


    —Siempre has sido femenina —dijo acariciándome el cabello desde su esquina del sofá.


    —Pero ahora es como si todas las miradas estuvieran sobre mí por el simple hecho de tener quince.


    —¿Quién ha estado mirándote?


    —La gente del supermercado, cuando fui al mediodía con mamá.


    —¿Alguien que conocieras?


    —No, ¿ahora me entiendes?


    —Qué loco.


    —Pero eso no era lo que quería decirte —dije sacudiendo la cabeza.


    —¿Qué entonces?


    —Es esto que dijimos que…


    —¿Qué…?


    Me parecía que él sabía lo que estaba por pedirle pero se hacía el desentendido.


    —Acerca de cuando yo tuviera quince.


    —¿Qué sería?


    —¿No recuerdas?


    —No.


    —Entonces, no importa.


    Le quité el bowl de las manos y tomé un puño de palomitas.


    —No se vale, dime.


    —Nada. Olvídalo.


    Él se acercó un poco más y se sentó más acá de la mitad del mueble, muy cerca de mí, pasó su brazo detrás de mi espalda, y tomó un puño de palomitas del bowl. Tomé el control del Blu-ray y di play a la película. Él me acercó un poco más a él y me besó el cabello. Metí mi mano en el bowl y saqué otro puño de palomitas, mi mano y la de él se encontraron allí. Lo miré y él a mí.


    —Dime una cosa, ¿qué momento del día crees sea el más oportuno para darte ese beso que me autorizaste cuando cumplieras quince?


    No esperé que fuera él quien tomara la iniciativa, devolví el puño de palomitas que había tomado al bowl, me abalancé hasta él y lo besé, le quería tanto que no podía esperar demostrárselo.


    Fue un beso un poco más largo, dividido en varios pequeños besos y otros no tan cortos, más intenso que cualquiera de los pocos que habíamos tenido antes.


    —¿Eso querías hace rato?


    —Malvado —dije lanzándole palomitas.


    —¿Por qué? Esperaba que lo pidieras.


    —Pensé que lo cobrarías sin necesidad de que te rogara.


    —Quería que por una vez lo pidieras tú, yo siempre quiero hacerlo —dijo, todavía jugando con mi flequillo.


    —¿Siempre quieres besarme? —pregunté sorprendida.


    —Cuando te veo, o estamos solos, como ahora. Es normal —explicó encogiéndose de hombros.


    Lo miré un rato más, figurando esto que me había dicho; sabía que nos gustábamos y que nos queríamos, pero no sabía que él tuviera esta necesidad.


    —Puedes hacerlo cuando quieras o se pueda…


    —¿Qué? No…


    —Sí.


    —Estoy bien, no voy a presionarte.


    —No me presionas.


    —Estaré contento de esperar a tus dieciséis.


    —Pero yo no —le dije cruzándome de brazos como una niñita haciendo berrinches.


    —¿Qué está pasándote?


    —Nada, simplemente que estoy dispuesta a hacer una de esas muchachitas bobaliconas de quince años que tienen novio. Seré todo un cliché.


    Él negó con la cabeza, incrédulo.


    —Ol —dije levantándole el rostro—, estoy enamorada de ti.


    —Lo sé y yo también.


    —¿Entonces?


    —No serás lo que tanto has repudiado, no por mí.


    —Por ti estoy dispuesta a liberarme de los prejuicios.


    —No es justo.


    —No quiero perderte.


    —No me perderás.


    —Te aburrirás.


    —Si iba a aburrirme, ya habría pasado, y no hay un minuto del día que no esté pensando en ti.


    Le besé nuevamente.


    —Éste es un récord.


    —Sí —le dije y sonreí.

  


  
    

    Capítulo 19


    


    Finalmente debo relatar que acepté la quinceañera. Complacer a mamá fue lo que primero me movió, visto también que ella accedió a que fuera una Quinceañera Rap, pero también me atrajo la idea de que Ol repitiera conmigo como mi chambelán, esta vez por elección y no arrastrado al puesto, aunque esta posición fuera solo nominal pues no bailaríamos el vals tradicional de las quinceañeras.


    La idea de la Quinceañera Rap era que no hubiera pompa, como tanto me había gustado la fiesta de Abby, cero minivestidos o tacones, una fiesta más parecida a mí; pero mis invitados, los chicos y chicas de la clase, se tomaron muy en serio la temática y vinieron ataviados como Rihanna, Nicki, Beyoncé, Jay Z, Drake y Kanye, aunque la más popular fuera Kim, quien lo único que tenía en común con el rap era a Kanye; Valentina vistió como Kim, Abby vistió como Kim y Mónica vistió como Kim.


    Desde temprano Óliver y Valentina estuvieron colaborando con mamá y conmigo en la decoración del patio de la casa con bambalinas, farolas multicolores y cortinas de luces para recrear la quinceañera, y en la noche Óliver lució guapísimo, nada de rapero sino como él mismo, jeans y camiseta, excepto por que trajo tenis blancos como los de Hova. Mamá quiso que me pusiera un vestido que me había comprado para la ocasión, que no tenía que ver con el look del rap pero más con el de Taylor Swift, sin embargo era tan bonito que definí complacerla en esto también.


    Temprano definí no ir al almuerzo al que me había invitado mi padre, si íbamos a jugar a esto de la familia feliz debía ser paso a paso; pero hubo algo en su carta que me conmovió mucho y que no podía sacarme del cerebro, la idea de esa hermanita me tenía muy pendiente y le pedí a mamá que solicitara a Carmen que la trajera para la Quinceañera Rap.


    Lucy era una niña pecosa, hermosa, dulce y cariñosa. Me contó que asistía al quinto grado de la escuela primaria y que solo obtenía As y Bs en las asignaciones escolares, que le gustaba cantar y bailar y que, por supuesto, era una Belieber. Durante el rato que duró mi quinceañera fue el centro de atención de todas mis amigas, y cuando no la tenían ocupada me acompañaba a todos lados. A mí me contentó muchísimo que sintiera esta afinidad conmigo porque era la niña que siempre imaginé tener como hermana, si era que se me concedía este deseo alguna vez, y le daba gracias al Cielo que así había sido.


    A las diez escuché a Fifty Cent decir que iba a festejar como si fuera mi cumpleaños y supe que era mi turno del vals. Mamá bailó conmigo un cuarto de la canción y luego me cedió a Óliver. Más temprano me convenció de que debía bailar algo romántico y que si no me gustaba la estúpida canción de Chayanne que escogiera otra, que no le parecía que In the Club o Hotline Bling fueran mi vals; entonces concedí que, cuando Drake terminara su himno, todos bailáramos XO como en el video de Beyoncé, aunque Ol y yo hicimos algo de trampa y bailamos, fuera del grupo, tres cuartos de la canción.


    —¿Es tu novio, Bianca? —preguntó Lucy cuando me siguió a la cocina, luego del set de canciones del “vals”.


    —¿Quién? —me hice la que no entendí la pregunta, y serví hielo en una cubeta.


    —El chico que bailó contigo, el que te mira constantemente.


    —Hola —dijo él apareciendo, mirándonos a las dos—. ¿Te ayudo?


    —Sí, por favor —dije intentando contener la risa—, ¿me alcanzas el ponche?


    Óliver abrió el refrigerador y extrajo el ponche que había preparado mamá.


    —¿Quién será?


    Lucy se miró los dedos y no dijo nada. Óliver colocó el ponche en el mesón y esperó la respuesta de la niña, él también la había escuchado cuando entró a la cocina detrás de nosotras.


    —Ol, Lucy y yo estamos hablando de asuntos femeninos.


    —Oh, perdonen —tomó nuevamente el ponche, apretando los labios para no reír—. ¿Lo llevo afuera?


    —Sí, por favor, y esta cubeta.


    Óliver tomó la cubeta y salió. Yo busqué vasos limpios en el gabinete.


    —Él —dijo cuando Óliver se retiró.


    —Pues, la verdad es que nunca me lo ha pedido, pero sí me ha dicho que está enamorado de mí.


    —Perdonen otra vez —dijo reapareciendo en la cocina, todavía oprimía los labios para evitar reír—, olvidé esto —tomó del gabinete un utensilio para servir el ponche.


    —¿Tú qué crees? —le pregunté a Lucy pero la niña se puso de todos los colores cuando él apareció y no contestó—. ¿Qué dices tú, Óliver?


    —No sé de qué hablan.


    Le sonreí y él salió de la cocina despavorido.


    —Yo creo que sí es tu novio —dijo luego. La abracé y la niña se ciñó a mi cintura y me dijo que siempre quiso tener una hermana mayor.


    —Y yo una hermana menor —la besé en el cabello—, me contenta que vinieras.


    —A mí también.


    —¿Me ayudas a llevar estos vasos afuera?


    —Sí.


    La opinión general fue que mi Quinceañera Rap había sido la mejor de la temporada, reconocido incluso por la mismísima Valentina. Todos los chicos de la clase bailamos, comimos e hicimos juegos y charadas, hasta que fue suficientemente tarde y debieron marcharse.


    Mi padre pasó por Lucy después de las diez. Me gustó ver que parecía un hombre inteligente que entendía que su amistad conmigo no podía ser forzada y que debía ser proporcional, pero igual me agradó sentir su incómodo abrazo cuando se acercó a mí para saludarme. Lucy y yo quedamos en hacer próximos planes para vernos y nos despedimos. Me contentó el lazo que había formado con mi nueva hermanita, quien, como él mismo había dicho en su carta, no tenía responsabilidad alguna del error que había cometido conmigo.


    Cuando se terminó todo y los demás se marcharon, Ol se quedó conmigo un rato más, estábamos en el patio, sentados en una banqueta, él jugaba con mis manos.


    —Tenías razón.


    —¿Razón?


    —Mi quinceañera no tenía por qué ser un mal recuerdo.


    —¡Oh…! —exclamó asintiendo—. Ha sido divertida y reveladora.


    —¿Reveladora?


    —He escuchado que soy tu novio.


    —Ah, eso… —reí sonrojada—. No dije que lo fueras, dije que nunca me lo has pedido, pero que estaba bien porque habían otros sentimientos involucrados que aliviaban ese estatus.


    —Creo que una vez intenté pedírtelo pero me vi obstaculizado.


    —Pero nunca más insististe.


    —Es porque, de algún modo, así es como me siento.


    —¿Obstaculizado?


    —No —rió.


    —¿Cómo?


    —Como tu…, ya sabes, esa palabra que no quiero pronunciar porque saldrás corriendo, espantada.


    —Te prometo que no.


    —Ah-ah, eres demasiado importante para mí como para arruinarlo. No quiero obligarte a nada. Sé que tienes unos principios bien definidos y eso me gusta.


    Me acerqué un poco a más a él y lo besé. No nos habíamos besado desde el verdadero día de mi cumpleaños, hacía tres días, y extrañaba muchísimo demostrarle mi afecto.


    —Me has cambiado —dijo él en su abrazo, apartándome el flequillo de la frente.


    —Y tú a mí.


    —Entonces, ¿eres mi novia?, ¿eso somos?


    —¿Quieres que lo sea?


    —Desde el día que me reñiste. Celosa.


    —Que no estaba celosa —me defendí—. ¿Desde hace tanto?


    —En retrospectiva, sí, y desde que te vi en esos shorts.


    —Ah, ¿sí…? Ése fue un consejo de Valentina. Nunca más la voy a escuchar.


    —Sabía que esa idea no podía ser tuya.


    Reí y le besé rápidamente.


    —Sí, soy tu novia.

  


  
    

    Epílogo


    


    —¿Qué era lo tercero?


    Le pregunté una tarde que me invitó a comer helado, mientras esperábamos a Vi y a Tom en la plaza frente a mi casa para salir a una doble cita.


    Lo sé, me había convertido en un cliché andante, pero no me arrepentía.


    —¿Tercero?


    —Sí, cuando me dijiste, ya sabes, la palabra P, en la cafetería.


    Lo vi bajar el rostro. Mi intención no había sido hacerlo sentir mal.


    —Hey —le dije levantándole el mentón, sabía cuánto se arrepentía de haberme llamado patética—, no creo que pienses que lo soy, solo tengo curiosidad. Primero, me dijiste que era inteligente, excepto por esos días —le recordé.


    —Que no entendieras mi broma fue como si Valentina hubiera terminado con tu agudeza con esa canción de Chayanne y su señorita Geist —dijo recuperando el humor.


    Reí.


    —Segundo, me explicaste que se suponía que me riera contigo de lo que Vi me obligaba hacer.


    —Ajá.


    —¿Qué era lo tercero?


    —¿No lo sabes aún? —me dijo irguiéndose, robando un poco de mi helado de avellana, él comía de chocolate.


    —No, no me lo dijiste porque saldría corriendo.


    —¿Y no lo imaginas?


    —No.


    —¿Segura?


    No entendí nada.


    Óliver exhaló.


    —Realmente esa canción de Chayanne te secó.


    —Está bien, no lo digas. Tal vez no lo recuerdas.


    —Lo recuerdo bien.


    —Creo que no.


    —Bianca, ¿qué habría sido lo único que, viniendo de mí, en ese momento, te hubiera hecho salir corriendo de mi lado?


    Cualquier cosa me habría hecho salir corriendo de su lado ese día, pero lo único…


    Negué con la cabeza en incredulidad.


    —Ya te lo he dicho, desde que me reñiste esa vez y luego en esos mensajes de texto. Me mandaste a la M…


    Recordé el mensaje al que se refería y me sentí avergonzada del vocabulario que había empleado con él.


    —No te avergüences, lo encontré todo muy merecido. Alguien tenía que ponerme en mi lugar.


    —Pero, no es cierto…


    —Sí lo es.


    Me besó en la sien y me quitó otro poco de helado.


    —Lo tercero es que ya estaba más o menos loco por ti.
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